



**10c**

LA HABANA  
VOL. XI - N.º 6  
FEBRERO 5  
1 9 2 8

**CARTEL**

on  
res  
al  
el  
re,  
la  
o-  
el  
la  
ve  
ze

iarlo  
m.)

# Se Anuncia "El Victoria"

## Nuevo Dodge De Seis Cilindros



Este automóvil es una victoria de previsión técnica, pues en muchos atributos fundamentales se halla años adelantado a su tiempo.

Dos principios revolucionarios distinguen el auto "Victoria" de todos los demás automóviles del mundo.

1. Por primera vez desde la invención del automóvil, se encuentran, para el "Victoria," el chasis y la carrocería en conjunto íntegro. El bastidor amplio y profundo del chasis del "Victoria," al ras de los costados reemplaza los umbrales corrientes de carrocería.

2. Por primera vez en los anales de la

industria automotriz se aplica al automóvil la construcción característica de los buques de guerra (es decir, doble pared de acero).

El resultado de éstas y de otras innovaciones fundamentales es sorprendente por su efecto profundo sobre cada fase del valor intrínseco del vehículo automóvil moderno—belleza, comodidad, seguridad, firmeza y sobre todo, *funcionamiento*.

El "Victoria," el fino coche de cuatro cilindros, la serie mayor de seis cilindros—hay por fin un automóvil Dodge Brothers para cada gusto y para todo requisito, hecho a conciencia en respuesta fiel a los ideales del presente y del futuro.

**ORTEGA Y FERNÁNDEZ**

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47

# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



# Elija Su Edad

## No Acepte el Veredicto de los Años

**En Francia**  
la cuna de los cosméticos, el Palmolive es el jabón de tocador de mayor venta. Las bellas francesas gustosamente pagan por el Palmolive casi el doble del precio de sus jabones.

Tenga presente estos datos cuando se sienta usted tentada a usar otro jabón que no sea el Palmolive.

EL método siguiente del cuidado del cutis está preservando los encantos de la juventud de miles . . . pues hoy ser joven es parecer joven.

Si tiene usted 40 años, cónfórtese de su edad, pues no hay medio de evitarlo; pero jamás debe la apariencia de su cara demostrarlo.

Hoy se puede resguardar la juventud. La que es de 30 procura parecer de veinte, y la de 40 procura parecer de 30, siguiendo los métodos modernos del cuidado y aseo del cutis.

Los eminentes especialistas del cutis han descubierto que este método del aseo es la base de la mayoría de los cutis juveniles que hoy se ven. No hay necesidad de costosos tratamientos. Sólo use la untuosa y detergente espuma del jabón Palmolive.

### Siga este Método

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lávese la cara, cuello y hombros con el jabón Palmolive, frotándose suavemente con su untuosa y detergente espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca y luego séquese completamente.

Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave, lozano, y con su hermoso color natural que invita a acariciarlo.

Si desea, use polvos y rouge. Pero jamás se acueste antes de haberse lavado estos cosméticos, pues obstruyen e irritan los poros, resultando, a menudo, en espinillas y barros.

### El Legítimo Jabón de Árboles

Los únicos aceites en el jabón Palmolive son los suaves embellecedores aceites de olivo, palma y coco—y ni un átomo de sebo.

Esta es la razón por qué el jabón Palmolive tiene ese color verde vivo, pues los aceites de palma y olivo—nada más—dan al jabón Palmolive su color verde natural.

El secreto del jabón Palmolive está sólo en su mezcla—y esta mezcla es hoy uno de los inapreciables secretos de belleza en el mundo.

### ¡Cuidado con las Imitaciones!

No se deje engañar. No debe usted creer que cualquier jabón verde o descrito contener aceites de palma y olivo, es igual al jabón Palmolive.

En beneficio suyo fijese que el jabón Palmolive que compre, tenga la banda negra con la palabra Palmolive en letras doradas; la envoltura verde; y el sello rojo en el reverso de la pastilla, con la palabra Palmolive en él impresa. El jabón Palmolive es de un color verde vivo.



10 centavos

La Pastilla

El jabón Palmolive jamás se vende desenvuelto

"Conserve ese Cutis de Colegiala" que Invita a Acariciarlo

THE PALMOLIVE-PEET COMPANY (Del. Comp.)

# HUMOR



El driver.—He tomado recientemente una póliza de seguro contra accidentes, y ahora solo espero una cosa...  
 —¿Qué?  
 —Un accidente.  
 (De Life)

—Arturito, esto no es así... Yo te he enseñado a dibujar un 8 patinando, y resulta que tu trazas una línea recta.  
 (De Life)



Ella. — No pasó nada, vigilante... Este señor es amigo mío...  
 (De Life)

**CUESTION DE MODELOS**  
 —Ya ves, te empeñaste en venir aquí. Ahora comprenderás por qué prefiero siempre el carro cerrado...  
 (De Life)



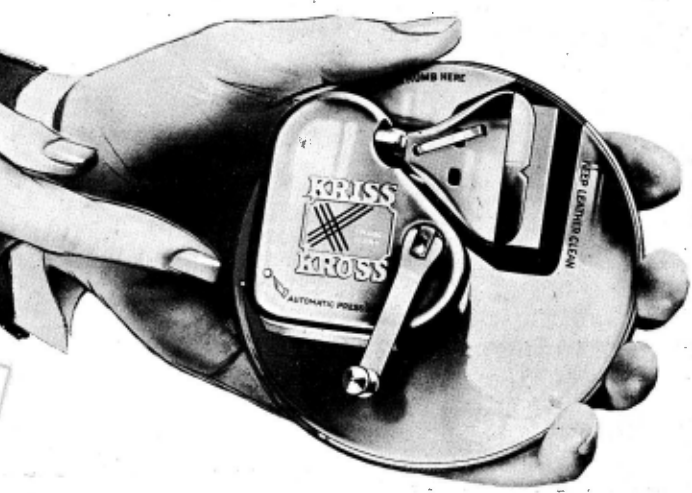
—Es esta la cuarta carta anónima que recibo en estos días.  
 —Has lo que yo con los anónimos. Tirarlos sin abrirlos.  
 (De L'Esquella de la Torratxa)





# Y Ahora UNA MAQUINITA Para Afeitarse Con Un 50% Más De Facilidad y 100% De Economía!

¡Sensacional Invento Que Ha Llamado Poderosamente La Atención!  
¡Ha Obtenido Records Asombrosos De Rasuradas AGUDAS Y Frescas!  
¡Oferta Introdutoria Especial En Vigor Ahora Mismo!



## ¡HACE QUE UNA HOJA DURE 365 DIAS!

ESTA es la edad de asombrosos descubrimientos científicos. Y ahora nos llega el más sorprendente de todos los inventos—una **maquinita** que positivamente revoluciona el arte de afeitarse. Piense un momento lo que significa un aparato que permite multiplicar el filo de cualquier hoja corriente de navaja de seguridad en el mercado, de un 50% a 100% en exactamente 11 segundos! Al mismo tiempo imagínese la rasurada agradable y rápida que podrá usted conseguir de una hoja con un filo dos veces mayor que el de cualquier hoja que haya usted probado antes!

### No Comprará Más Hojas

Pero eso no es todo. KRISS-KROSS no solamente proporciona a las hojas un filo increíble—sino que las hace *durar casi indefinidamente!* Día tras día—semana tras semana—puede seguir usando la misma hoja vieja y aun conseguir rasuradas más deliciosas que las que actualmente consigue usted de una hoja extraída de un paquete nuevo acabado de comprar! Tenemos infinitas de casos en que una hoja ha durado más de un año con un filo mejor que nueva. Y el eminente médico Enrique Anglés, en Marianao, usa una sola hoja desde hace *trece meses consecutivos*, obteniendo las rasuradas más agradables de su vida!

### Rejuvenece Toda Clase de Hojas

KRISS-KROSS es tan sorprendente que en

vez de asentador más bien le cuadraría el nombre de *rejuvenecedor de hojas*. Reúne siete características mecánicas que durante muchos años fueron un enigma para los expertos! Trabaja con toda clase de hojas salvo Duplex. Reproduce el movimiento diagonal de un barbero maestro. La hoja vira automáticamente, un lado primero y el otro después. Empieza con presión fuerte y acaba ligera, o sea de mayor a menor. Un regulador, ajustable y automático, avisa cuando la hoja está lista con el *filo más agudo que al acero se le pueda dar!*

### Oferta Generosa De Introducción

KRISS-KROSS nunca es vendido en tiendas—sino solamente por medio de representantes autorizados en cada localidad. Ahora mismo, hacemos una oferta especial y estamos incluyendo, sin extra costo, una nueva clase de navaja de seguridad de tres posiciones para introducir KRISS-KROSS. Envíe el cupón de abajo para recibir detalles de este sensacional invento y de nuestra oferta generosa.

Puede, también, solicitar por teléfono una demostración gratis y sin compromiso, de KRISS-KROSS! Vea por sí mismo lo ingenioso que es KRISS-KROSS y el confort y economía que le espera con KRISS-KROSS! En nada le obliga. Recorte y envíe el cupón. ¡Hágalo hoy!

### ¡Una Maravilla!

"Es maravilloso el que yo, que tengo una barba dura y que antes sólo podía usar cuando más cinco veces una hoja Gillette u otra hoja análoga, desde que uso el KRISS-KROSS me estoy afeitando con una sola hoja hace nada más que TRECE MESES y creo que todavía la usaré uno o dos meses más, afeitando deliciosamente, pues no se siente al afeitarse.  
fdo. ENRIQUE ANGLÉS."

### ¡AGENTES!

#### ¡Grandes Utilidades!

Ningún otro artículo le ofrece la ganancia de KRISS-KROSS. La navaja GRATIS que usted ofrece a cada cliente le estimula sus ventas asombrosamente. Algunos agentes solamente trabajan durante las horas de ocio, otros después de sus horas laborales y ganan hasta \$ 10 al día. Obreros, mecánicos, oficinistas, etc. ganan \$ 3 a \$ 5 extra los sábados por la tarde solamente, enseñando KRISS-KROSS a sus amigos y compañeros de trabajo. Nuestras instrucciones le enseñarán cómo vender KRISS-KROSS y ganar dinero. Visítenos o solicite detalles inmediatamente, enviándonos el cupón hoy mismo!



# KRISS KROSS

LIBRADO LAKE. - Agente en Cuba. ASENTADOR  
Aguilar 126, Dep. 328, Tel. A-1351. - Habana.

Librado Lake, Agente General.  
Apartado 1214 - Habana.

Sin obligarme en manera alguna, envíeme explicación ilustrada completa de cómo KRISS-KROSS rejuvenece todo tipo de hojas de afeitar excepto Duplex. También déme detalles de su oferta especial de introducción y de la navaja de tres posiciones que se incluye sin extra costo.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_ Tel. \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ Prov. \_\_\_\_\_

( ) Una cruz aquí si se interesa en hacerse agente de KRISS-KROSS.

Envíe el cupón por un tubo  
para 10 días



# El Peligro de la Película

A la que la opinión de las autoridades dentales atribuye muchos de los males de la dentadura y las encías, debe combatirse diariamente según el método nuevo

LOS últimos descubrimientos científicos demuestran que el peor enemigo de los dientes y encías sanas es cierta película viscosa que se forma sobre los dientes, una película tenaz que el aseo común del cepillo no ha podido combatir eficazmente. Como resultado de esto y generalmente a recomendación de los dentistas, un sinnúmero de personas están cambiando radicalmente el método de limpiarse los dientes. Infinidad de métodos que ayer se consideraban correctos, se les sigue ahora inadecuados. La ciencia dental moderna ha llevado a cabo adelantos importantísimos, que significan mucho para la profilaxis dental. Todos ellos están comprendidos en el dentífrico especial para destruir la película llamada Pepsodent.

Existe ahora un destructor eficaz de la Película

Durante muchos años la ciencia dental buscó los medios de combatir la película. La única manera de tener dientes blanquísimos y encías sanas, es combatiendo la película constantemente—eliminándola de los dientes todos los días.

Se ha descubierto que la película se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija, reteniendo en contacto con los dientes aquellas sustancias alimenticias que se fermentan y favorecen la formación de los ácidos que producen las picaduras. Se observó también que la película es el origen del sarro. En ella se reproducen los microbios a millones. Y ellos, juntos con el sarro, son la causa principal de la piorrea y de la mayor parte de los males que atacan a las encías.

Por este motivo se produjo una de-

manda general por un método eficaz para destruir la película. Se encontró que el método común de cepillarse los dientes no es eficaz. Se han descubierto ahora dos elementos eficaces para combatirla, los cuales han sido aprobados por los dentistas más eminentes y están comprendidos en la pasta dentífrica llamada Pepsodent.

**Coagula la Película y luego la elimina — Endurece las encías**

Obra primero coagulando la película, después la elimina por completo, sin lesionar el esmalte en forma alguna.

Al mismo tiempo da firmeza a las encías. Pepsodent aumenta también la alcalinidad de la saliva, ayudando así a neutralizar los ácidos en la boca, a medida que se van formando.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva y así contrarresta los depósitos amiláceos que de lo contrario fermentarían y formarían ácidos.

Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.



Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.



Reforzados en punta y talón, los Calcetines Holeproof "Ex-Toe" duran muchísimo más



Calcetines  
que

DURAN 3 y 4 veces MÁS

LOS CALCETINES HOLEPROOF "EX-TOE" son la obra maestra en cuestión de calcetines para caballeros. Combinan insuperable elegancia con extrema durabilidad. Los hombres prefieren los Calcetines Holeproof "Ex-Toe" porque así pueden comprar, por poco precio, los calcetines más finos.

De finísima seda, estas prendas tienen reforzado el talón y la punta, lo cual garantiza su resistencia al uso. Este refuerzo "Ex-Toe" consiste en hilo hábilmente tejido que protege el talón y la punta, donde ordinariamente se agujerea primero un calcetín. Este refuerzo es prácticamente invisible y no se siente.

Se ha comprobado que los Calcetines Holeproof "Ex-Toe" duran 3 o 4 veces más que otros. Cómpres Ud. y notará su excelencia y su economía.

Agente para Cuba:

PEDRO GIL

Apartado 2164

HABANA

Calcetines Holeproof Ex-Toe

Hay medias para señoras y para niños, de marcas Holeproof y en todos estilos y colores  
Holeproof Hosiery Co., 1107 Broadway, New York, U. S. A.

Un Tubo Gratis Para 10 Días

THE PEPSODENT CO., Depto. C  
1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.

Envíen un tubito para 10 días a

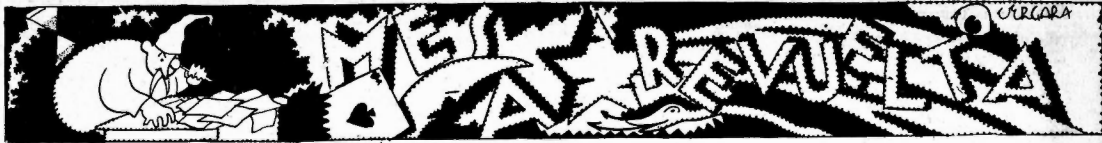
Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

De su dirección completa. Escribe claro. Sólo un tubo para cada familia.





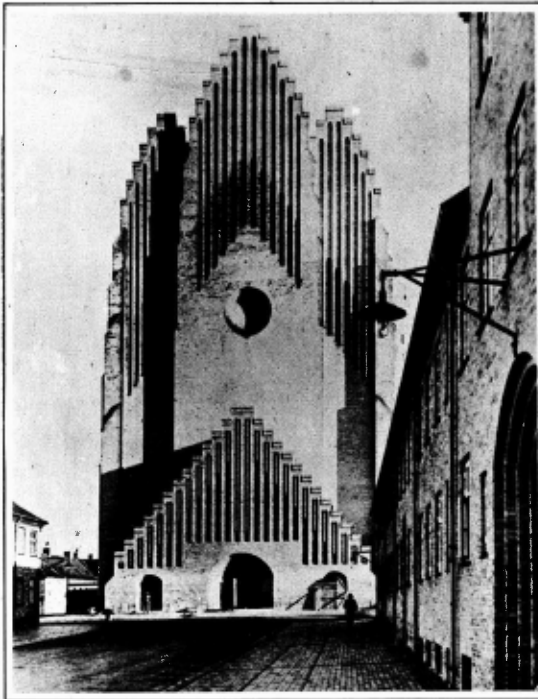
## ABSCEOS (flemones)

**Tratamiento.**—Estos tumorcitos inflamatorios se forman a menudo en las encías (debido a la presencia de raíces cariadas) y en las orejas.

Se tratan con 'decocciones' emolientes a temperatura algo elevada (malva, saúco); sin embargo, el mejor remedio es un corte de bisturí dado por mano experta; de este modo se encuentra un alivio inmediato tan notable, que compensa sobradamente el pequeño dolor, o mejor, *la mala impresión* que causa aquella ligera operación.

Los abscesos descuidados pueden producir graves consecuencias. Bueno será, pues, en tal caso recurrir al médico, quien cuidará de eliminar la causa.

Un higo hervido en agua bórica, partido por la mitad y espolvoreado en sus superficies internas con ácido bórico porfirizado, constituye una excelente cataplasma bucal, la única verdaderamente práctica; será bueno aplicarla sobre la región alveolar inflamada, lo más cerca posible de la raíz del diente. Este medio



La arquitectura ultra moderna está ganando cada día más adeptos en el viejo continente. Esta iglesia, edificada recientemente en Copenhagen, lo demuestra elocuentemente. Sus líneas arquitectónicas están inspiradas en las de un órgano gigantesco. (Foto Underwood and Underwood)

sencilísimo provocará la resolución del absceso en la cavidad bucal; si el absceso es ya muy avanzado y amenaza abrirse al exterior, al mismo tiempo que se pongan higos calientes en la cavidad bucal, se aplicarán sobre el carrillo, en correspondencia con el absceso, compresas de agua helada o una vejiga con hiel.

Así se evitará el inconveniente de una cicatrización muy visible.

## ACEITE DE OLIVA

**Conservación.**—El aceite se conserva, a ser posible, en recipientes de cristal o de hoja de lata nueva; deben excluirse los metales, excepto el estaño. Se excluye igualmente la madera, porque con gran facilidad puede comunicar al aceite (que es un líquido delicadísimo) olores que le perjudiquen. Si se trata de conservar cantida-

des importantes, se pueden emplear también recipientes de tierra vidriada; estos deben ser impermeables, lisos interior y exteriormente y sujetos lo menos posible a las variaciones térmicas. Deben igualmente ser inatacables por los ácidos libres del aceite.

Los aceites finos se han de conservar en recipientes de pequeña capacidad.

El aire, la luz, el calor y la humedad del ambiente son causas reconocidas de alteración para los aceites de oliva.

Sabido es que el aceite, abandonado en un recipiente, se despoja con el tiempo de una serie de materias colorantes, albuminosas, etc., cuyo contacto con el aceite es peligroso para la conservación de sus buenas propiedades organolépticas.

Para impedir el contacto del aceite con estas materias llamadas *bajos*,

se acostumbra disponer, en el fondo de las tinajas que lo contengan, una pequeña capa de agua bien limpia.

**Clarificación.**—Para disminuir el color verde excesivo de ciertos aceites, se baten con 1 l/3 de su peso de agua y se expone al sol la emulsión formada; será bueno mezclar un poco de caolín con el agua. Después se procederá a la filtración.

El profesor Aloi aconseja—mejor que la filtración—el empleo de soluciones acuosas de ácido tánico (maceración de corteza de encina en agua) o bien de ácido cítrico (jugo filtrado de limón).—La concentración varía según el grado de clarificación que se desee obtener, se bate, se decanta y se filtra.

**Aprovechamiento de los bajos de aceite.**—Cuando en el fondo del recipiente que contenga el aceite se haya formado (lo cual sucede a menudo) un poso turbio y mucilaginoso, se puede regenerar la limpidez de los bajos del modo que sigue: Se disuelven 3 p. de sal de cocina en 16 de agua; se mezcla esta solución con una mitad de su peso

(Continúa en la pág. 54)



Desde fecha reciente, se ha desencadenado por el mundo una enfermedad nueva que podría recibir el nombre de lindberghomania. Después de los cantos y foxes dedicados a Lindbergh; después de los sombreros estilo Espiritu de San Luis, ciertas admiradoras entusiastas han ideado estos abrigos-Lindy, tan llenos de actividad como de mal gusto. (Foto Underwood and Underwood)

<p>PARIS TO NEW YORK MARVELLUS IN PARIS</p>	<p>PARIS TO NEW YORK MARVELLUS IN PARIS</p>
<p>ALBANY TO MARSHVILLE MONTICELLO TO ALBANY</p>	<p>ALBANY TO MARSHVILLE MONTICELLO TO ALBANY</p>
<p>ADEN TO RUEZ RUEZ TO ADEN</p>	<p>ADEN TO RUEZ RUEZ TO ADEN</p>
<p>BOMBAY TO ADEN ADEN TO BOMBAY</p>	<p>BOMBAY TO ADEN ADEN TO BOMBAY</p>
<p>Calcutta to Bombay Bombay to Calcutta</p>	<p>Calcutta to Bombay Bombay to Calcutta</p>
<p>HONG KONG TO SHANGHAI SHANGHAI TO HONG KONG</p>	<p>HONG KONG TO SHANGHAI SHANGHAI TO HONG KONG</p>
<p>YOKOHAMA TO HONG KONG HONG KONG TO YOKOHAMA</p>	<p>YOKOHAMA TO HONG KONG HONG KONG TO YOKOHAMA</p>
<p>SAN FRANCISCO TO HONOLULU HONOLULU TO SAN FRANCISCO</p>	<p>SAN FRANCISCO TO HONOLULU HONOLULU TO SAN FRANCISCO</p>
<p>BEIJING TO SAN FRANCISCO SAN FRANCISCO TO BEIJING</p>	<p>BEIJING TO SAN FRANCISCO SAN FRANCISCO TO BEIJING</p>
<p>OMAHA TO OGDEN OGDEN TO OMAHA</p>	<p>OMAHA TO OGDEN OGDEN TO OMAHA</p>
<p>CHICAGO TO OMAHA OMAHA TO CHICAGO</p>	<p>CHICAGO TO OMAHA OMAHA TO CHICAGO</p>
<p>New York to Chicago Chicago to New York</p>	<p>New York to Chicago Chicago to New York</p>
<p>Overseas to New York New York to Overseas</p>	<p>Overseas to New York New York to Overseas</p>
<p>London to Liverpool Liverpool to London</p>	<p>London to Liverpool Liverpool to London</p>
<p>DOVER TO LONDON LONDON TO DOVER</p>	<p>DOVER TO LONDON LONDON TO DOVER</p>
<p>CALARY TO DOVER DOVER TO CALARY</p>	<p>CALARY TO DOVER DOVER TO CALARY</p>
<p>PARIS TO CALARY CALARY TO PARIS</p>	<p>PARIS TO CALARY CALARY TO PARIS</p>

Este ticket, capaz de poner de mal humor a todos los que adoran los viajes, podía comprarse en Chicago, en el año 1872, por la módica suma de mil dólares, y permitía realizar un viaje completo alrededor del mundo. Entonces constituyó un record considerable, invertir noventa días en tal empresa. ¡eran diez días más que los empleados por Pileas Fogg, el célebrísimo héroe de Julio Verne!  
(Foto Underwood and Underwood)

# El Agua Oxigenada PURA

EL agua oxigenada corriente es hecha para usos industriales; el Dioxogen es agua oxigenada expresamente preparada para usos medicinales. La primera contiene substancias perjudiciales a la salud; el Dioxogen está libre de substancias nocivas y debe su superioridad a su absoluta pureza.

El agua oxigenada corriente tiene un poder germicida muy débil; el Dioxogen es absolutamente puro y su acción germicida es igual a la del ácido fénico, con la ventaja de que es enteramente inofensivo.

No en vano los médicos lo recomiendan hasta para uso interno.

El Dioxogen es un antiséptico poderoso e inofensivo, un desinfectante eficaz y un desodorante activo. Insustituible para las irritaciones de la garganta y para el aseo de la boca y de los dientes—inapreciable en casos de heridas, absesos, picaduras de insectos—ideal para eliminar los olores del cuerpo—para refrescar y emblanquecer el cutis—excelente para la higiene femenina.

Tenga siempre un frasco a mano

De venta en las Farmacias y Droguerías, en frascos de 4, 8 y 16 onzas



Insista en el legítimo  
**Dioxogen**

AGUA OXIGENADA ESTABLE,  
CONCENTRADA Y PURA

P-18

**Por Qué  
la Parker Duofold  
está constantemente  
dispuesta para  
escribir**

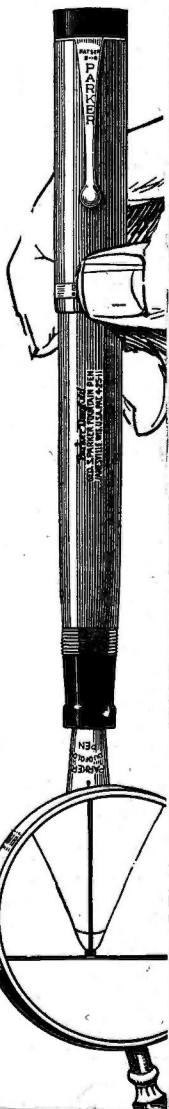
*Corre sobre el papel apenas  
lo toca.*

UN CANAL abierto entre las dos puntas de la Parker Duofold hace que haya *siempre* una delgada capa de tinta, apenas se pone la pluma en posición para escribir. Una pequeña gota de tinta sobresale de la punta y toca el papel antes que esta última. Así, sin presión, la pluma escribe instantáneamente.

La punta de iridio y oro de 14 quilates de la Parker Duofold no cede a ningún estilo de escribir y por eso retiene su forma original y dura toda la vida.

Además, los cañones o "mangos" de la Parker Duofold se fabrican ahora de perlanita irrompible, 28% más liviana que el caucho que antes se usaba. Este ligerísimo material facilita la escritura y ni se descolora ni se agrieta, ni se rompe.

Puede Ud. elegir el color que más le agrade:cañón rojo con casquete negro verde de jade, azul lápiz-lázuli, amarillo de cromo o negro y oro. Pero busque siempre el sello "Geo. S. Parker DUOFOLD" en el cañón, que identifica a las legítimas.



# Parker Duofold

Duofold Grande \$9; Duofold "Junior" \$7;  
Lady Duofold \$7

Lápices Duofold que hacen juego con las plumas:  
Lady Duofold \$5; "Junior" Grande \$5

Duofold Grande \$6

Agentes exclusivos para Cuba:  
UNIÓN COMERCIAL DE CUBA, S. A.  
Mercaderes 14,  
HABANA

American Photo  
Studios

FOTÓGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Neptuno 43.

La Habana

# MONROY



TELEFONO: 03002

FOTO.

FOTO.

# CARTELES

## EL SEMANARIO NACIONAL

Publicado por Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración U-2732.—Oficina en New York: Hotel MacAlpin, 3er. piso. Carlos Pujol, Representante.—Número suelto, 10 cents, atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

### VEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

*Un interesantísimo cuento, de originalísimo asunto, del que es autor el admirable cuentista CARLOS MONTENEGRO.*

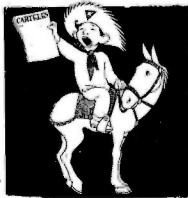
*Breve, trepidante, este relato nos reserva un final que sorprende por lo inesperado.*

*Porteño, es su título.*

\*\*\*

*Un número musical extraordinariamente sugestivo.*

*Estando entre nosotros el inspirado compositor mexicano Fernández*



*Esperón—el popularísimo "Tata Nacho"—autor de La Borrachita, Menudita, Adiós mi Chaparrita, y otras muy bellas canciones, ha tenido la gentileza de darnos una de sus más celebradas composiciones, hasta hoy inédita,*

*para ser publicada en nuestro semanario.*

*Serenata Criolla se titula esa canción, que puede situarse entre las más admirables que haya escrito el justamente famoso "TATA NACHO".*

\*\*\*

*Una variadísima información acerca de la Escuela Normal de Maestras.*

*Información que irá acompañada de numerosas fotografías, que nos ofrecerán múltiples aspectos de ese importantísimo plantel.*

## ¡Que Sonría Toda la Vida!

Y que no sólo tenga motivos para sonreír, sino que no se avergüence de su dentadura.

Las encías firmes y vigorosas de hoy son la dentadura hermosa de mañana—expresión de una salud perfecta—y nada ni nadie las protege mejor que la Pasta Dentífrica Ipana.

### Encías sangrantes: ¡ahi está el peligro!

¡Su dentadura está en juego! En el campo de la lucha se enfrentan, de una parte, la Piorrea enemiga de su salud y, de la otra, Ud. que debe defenderla. Las encías que comienzan a sangrar indican la proximidad del enemigo. Son sus cómplices cuando empiezan a ablandarse y a humedecerse. La Piorrea llega a robarle a Ud. su dentadura y a traerle achaques del estómago, reumatismo y otras enfermedades. La Ipana es aliada de Ud. porque hace que las encías—que son el fundamento de la dentadura—dejen de sangrar y se vuelvan fuertes, sanas y vigorosas. Por eso, Ipana es más que un dentífrico. Naturalmente que da a los dientes un brillo y un pulimento de perla y que deja en la boca un grato sabor, aparte de dulcificar el aliento. Pero ha sido creada por la Ciencia Dental para custodiar la salud de Ud. La mayor parte de las enfermedades se inician en la boca. El uso diario de la Ipana es la mejor garantía de la salud.

¡Riase Ud. de la Piorrea y de las enfermedades! Use IPANA: es más que un dentífrico.

# IPANA

PASTA DENTÍFRICA

Preparada por los fabricantes de Sal Hepáticas.



derzas,  
os equi-  
opoderosa  
la historia  
a mano ar-  
débil, así co-  
que la buena fe  
ó todos, a dejarse  
y de conquista.

Estados Unidos se nie-  
aludidas ni mencionadas  
Coolidge y Mr. Hughes. El empeño  
Sonríe mejor:cos intérpretes y ejecutores de la Doc-  
de la Liga de las Naciones y sus mal  
arnos de Europa resultan, por ingénuos  
muy sospechosos para nosotros. Y mien-  
en, supliendo "la balanza del poder", que  
bligatorio u otra garantía semejante, entre  
ica no podrá existir un franco, total y pro-  
tado, cordialidad y confianza, porque siempre  
mpedirlo, una inminente amenaza de una par-  
a la violencia de la otra.







## Los constantes cambios de nombres de nuestras calles

El turista (indignado).—Hace diez horas que busco la esquina de Obispo y Bernaza, y no la veo por ninguna parte.

El habanero viejo.—Esta es, solo que disfrazada: ¡Es la plaga de los nombres nuevos! Es entretenimiento /único de nuestros concejales, bautizar calles y meternos en estos líos. Yo nací en la calzada de San Lázaro, que se llamó, medio siglo, Ancha del Norte, y hoy Avenida de la República, y le seguimos llamando lo primero.

# CARTELES



ALEJO CARPENTIER · ROIG & LEUCHSENRING · ALFREDO T. QUILEZ · C. W. MASSAGUER · O. H. MASSAGUER  
JEFE DE REDACCION · SUB-DIRECTOR · DIRECTOR · DIRECTOR ARTISTICO · ADMINISTRADOR

## SOBRE EL DISCURSO DE Mr. HUGHES

El tustre presidente de la delegación norteamericana a la Sexta Conferencia, cuyas sesiones se celebran en la Habana, Mr. Charles E. Hughes, exsecretario de Estado de los Estados Unidos, en su elocuente discurso de la Cámara de Comercio de sus conciudadanos en nuestro país, hizo importantes declaraciones, muy favorablemente comentadas en la prensa, dentro y fuera de Cuba. Acaso Mr. Hughes, con su fino talento diplomático y su certero juicio de estadista de gran experiencia, habituado a usar las grandes corrientes de la opinión pública, pudo apreciar que el discurso del presidente Coolidge, con sus vagas generalidades de orden moral y el cuidado con que al prepararlo se procuró evitar toda cuestión escabrosa y toda afirmación sobre asuntos concretos, no había satisfecho a nadie. En efecto, en la oración presidencial, salvo el empeño demasiado transparente de afirmar la superioridad de Norteamérica sobre Europa, y de procurar aislar a nuestros países del Viejo Mundo, haciendo uso hasta del manoseado argumento, sin fuerza real en nuestros días, de "las guerras dinásticas", no hay nada o casi nada de interés ni de substancia para nuestros pueblos. He ahí por qué, probablemente, Mr. Hughes aprovechó la oportunidad que le ofreciera la Cámara de Comercio Norteamericana para hacer, en un ambiente propicio, en el cual no podían producirse réplicas ni discusiones desagradables, algunas manifestaciones más precisas, abordando cuestiones tan espinosas como las de Santo Domingo y Haití, así como un problema tan candente como el de Nicaragua, tocando, de paso, aspectos generales del panamericanismo, que a nada comprometen.

La habilidad con que ha procedido Mr. Hughes es innegable. Ya no podrá decirse, propiamente hablando, que no se ha hablado de Nicaragua en la Habana por los delegados norteamericanos, y en verdad que lo han hecho en las más ventajosas condiciones, disminuyendo un tanto la tensión que en la Conferencia pudiera existir por no tocarse ese punto, y saliéndole al paso a las críticas de los países que observan atentamente, sin tomar parte en la función, lo que pasa en la Habana. Puede afirmarse, sin temor a equivocaciones de mucho bulto, que la expectación universal se concentraba en Nicaragua, y que Mr. Hughes, ha eliminado, de hecho, toda discusión sobre el asunto, sin incidentes desagradables, sin la responsabilidad de promesas de ningún género, y sin necesidad de comprometer a su país con la oferta de garantías relativas a la no repetición de un caso semejante. Su triunfo parece completo y alcanzado a muy poco costo.

Porque, en efecto, ¿qué declaraciones ha hecho Mr. Hughes que puedan constituir una garantía tocante a la ingerencia norteamericana en nuestros pueblos, la cuestión que más preocupa, dígame o no en voz alta, a todas las repúblicas de Río Grande abajo? En realidad de verdad, ninguna. Cierto que ha repetido enfáticamente el propósito de los Estados Unidos de retirarse en el más breve plazo posible de Haití y de Nicaragua, tan pronto como lo permitan circunstancias que habrán de ser apreciadas libre y exclusivamente por los Estados Unidos, ya que éstos sostienen, de manera más absoluta cada vez, que no admiten coparticipación de nadie en las cuestiones que atañen a la seguridad, la política nacional y la defensa de los intereses norteamericanos; pero si bien Mr.

Hughes ha repetido con insistencia que los Estados Unidos se retirarán de Haití y de Nicaragua, sin reservarse la más mínima parte del territorio de dichos países, no ha hecho la menor alusión a que no se hallen dispuestos a intervenir nuevamente y a ocupar esos mismos países u otros, cuando lo estimen conveniente a sus intereses. Y éste es, precisamente, el extremo grave y peligroso de la cuestión. ¿Por qué ocuparon los Estados Unidos a Santo Domingo? ¿Por qué ocuparon a Haití? Mr. Hughes no lo ha dicho, no ha querido tocar estas cuestiones y ha pasado como sobre acusas sobre ellas. Sin embargo, la preocupación principal es esa. Lo verdaderamente esencial no es que las tropas norteamericanas se hallen en un momento dado dispuestas a retirarse de una de nuestras repúblicas, sino que no las invaden y las ocupen violando abiertamente la soberanía de éstas, sin otro derecho que el de la fuerza y en virtud de su incontrastable poderío. ¿Qué ha dicho sobre esto Mr. Hughes? Nada. ¿Qué garantías ha ofrecido en nombre de su país, admitiendo que se hallase autorizado para ofrecerlas? Ninguna. Su discurso no ha despejado el horizonte político sobre extremo tan fundamental ni en la más mínima porción. La misma sombría amenaza sigue pesando sobre el Caribe, la América Central y las naciones próximas.

Ciertamente que no sería racional pretender que los Estados Unidos renunciarán públicamente y solemnemente a la defensa de sus intereses, que a ello equivaldría despojarse del derecho de acudir a la fuerza en un país entregado a la anarquía o con un gobierno irresponsable, renuente a cumplir los deberes que imponen el derecho de gentes, el respeto a los intereses ajenos y la civilización. Los Estados Unidos tienen, como cualquier otro país, el derecho y el deber de velar por sus intereses y de ampararlos y protegerlos usando de la fuerza si resultare indispensable; pero es evidente que donde existe una enorme desproporción de fuerzas, donde no hay "la balanza del poder" que se mantiene más o menos equilibrada en Europa, donde de un lado tenemos una nación todopoderosa y de otro países pequeños e indefensos, y, finalmente, donde la historia registra casos manifiestos de injusta violencia y de conquista a mano armada, el temor y la sospecha están justificados en la parte débil, así como la petición de garantías algo más sólidas y eficaces que la buena fe y la magnanimidad exclusivas del fuerte, expuesto, como todos, a dejarse arrastrar por el egoísmo, la ambición, y la sed de poder y de conquista.

Estas garantías, por desdicha, son las que los Estados Unidos se niegan a dar explícitamente, sin que hayan sido aludidas ni mencionadas siquiera en los discursos de Mr. Coolidge y Mr. Hughes. El empeño norteamericano de ser ellos los únicos intérpretes y ejecutores de la Doctrina de Monroe, su alejamiento de la Liga de las Naciones y sus mal disimulados esfuerzos por separarnos de Europa resultan, por ingenuos y candorosos que sean, extremos muy sospechosos para nosotros. Y mientras esas sospechas no se disipen, supliendo "la balanza del poder", que no existe con el arbitraje obligatorio u otra garantía semejante, entre nuestros países y Norteamérica no podrá existir un franco, total y profundo sentimiento de amistad, cordialidad y confianza, porque siempre habrá de por medio para impedirlo, una inminente amenaza de una parte y un justificado temor a la violencia de la otra.

# ¿HACIA DÓNDE SE ORIENTARÁ EL PANAMERICANISMO?

POR ROIG DE LEUCHSENBRING

**E**XPLICAMOS en el número anterior cómo, por su composición y organización, ni la Unión Panamericana ni las cinco Conferencias Internacionales Americanas hasta ahora celebradas bajo los auspicios de aquella, respondían a los ideales bolivarianos ni a los propósitos perseguidos por el Gran Libertador al convocar el Congreso de Panamá de 1826, ni tampoco a análogos anhelos de solidaridad y confraternidad americanas que estadistas, políticos y libertadores latinoamericanos, desde Miranda hasta Martí, han buscado siempre, creyendo que podían lograrse por medio de asambleas, convenciones, tratados y tribunales de conciliación y arbitraje, en los que estuvieran representados o concertaran—en pie de absoluta igualdad y libertad—todos los países de nuestro Continente.

Vimos también que ni igualdad ni libertad existió hasta 1923, ni en la Unión Panamericana ni en las conferencias internacionales, ya que para pertenecer a aquella y asistir a éstas era indispensable para los países latinoamericanos tener representación oficial y estar reconocidos por el Gobierno de Washington y además, el Presidente del Consejo Directivo de la Unión, lo era, por derecho propio, el Secretario de Estado norteamericano.

Pero no es solamente por ello por lo que ni la Unión Panamericana ni las conferencias internacionales americanas responden a los ideales de Bolívar.

A esta conclusión se llega también observando y analizando el desenvolvimiento y resultados de las cinco conferencias hasta ahora celebradas. En ellas, de 1889 a la fecha, se ha logrado menos que lo que en 1826 alcanzó Bolívar en el Congreso de Panamá: los principios de arbitraje, del *uti possidetis* y la mediación, que quedaron consagrados en las cláusulas 16, 21 y 22 del proyecto de tratado que firmaron los plenipotenciarios asistentes al Congreso, el 15 de julio de 1826.

En cambio, la orientación dada por sus propulsores a las cinco conferencias internacionales americanas ha sido muy distinta.

Fueron propósitos comerciales

los que se buscaron principalmente en la borrosa primera conferencia, transcurrida en un ambiente de recelos y en medio de enconados debates entre las delegaciones argentina y americana. Se vió entonces delineada la intención de los Estados Unidos al convocarla, que no era otra que alcanzar una hegemonía mercantil en el continente, y a su sombra una hegemonía política. Además, las varias recomendaciones en ella aprobadas tienen, como observa el internacionalista argentino Ernesto Quesada, "la característica de que todo se radica en Washington, y todo se confía al Gobierno de los Estados Unidos, como si, el resto de América fuera sólo el apéndice de ese país".

El propio órgano de las Repúblicas Americanas que allí se creó con el nombre de Unión Internacional de las Repúblicas Americanas, convertido después en Unión Panamericana, sólo tenía por finalidad, según las palabras textuales de la recomendación aprobada: "la compilación, arreglo y publicación en inglés, español y portugués de los datos e informes referentes a la producción, comercio, leyes y reglamentos de aduanas de los respectivos países."

El propio T. F. Bayard, Secretario de Estado Americano, en su nota convocatoria de 13 de junio de 1888, fijó precisamente el alcance que estas asambleas tienen: "consisten solamente—expone—en hacer consultas y recomendaciones; no podrán obligar a nada a ninguna de las naciones que concurren a ellas y no tienen por objeto afectar o menoscabar en grado alguno el cumplimiento y efectos de los tratados urgentes, celebrados entre los diferentes Estados; las materias sometidas a su deliberación y estudio son, evidentemente, de la mayor importancia, y es de creer que un cambio de opiniones franco y amistoso respecto de ellas, producirá beneficios prácticos y que, merced a una inteligencia recíproca, promoverá eficazmente la expansión e intimidad de relaciones sociales y comerciales, que tantos bienes acarrearán a todos los interesados".

Es interesante, por lo revelador, hacer notar también que cuando se celebró esta primera conferencia,

Cuba y Puerto Rico eran todavía colonias españolas. Nada se trató sobre el *status* de ellas en esa reunión. Como en las cuatro posteriores conferencias, nada se ha dicho sobre la situación de Puerto Rico. Y en ninguna de las cinco se plantearon los múltiples problemas y conflictos existentes en las fechas de celebración de cada una de ellas entre las naciones americanas.

Desde luego, que después de la primera conferencia se ha ido ampliando el aspecto comercial, ocupándose también, en el terreno académico y diplomático, de ciertos asuntos de interés general, siempre dentro de fórmulas vagas y sin abordar nunca francamente los problemas, acentuándose en la quinta la tendencia, hoy mantenida por algunos, de convertirla en reuniones técnicas y nada más que técnicas.

Así hemos llegado a esta conferencia. Planteados hoy en América múltiples problemas y conflictos entre las naciones del Continente: las intervenciones norteamericanas en Haití y Nicaragua y la influencia yanqui en Panamá, la controversia por Tacna y Arica, varias discusiones de límites, la existencia de ciertos tratados entre Estados Unidos y alguno que otro país latinoamericano que revisten cierto carácter de imposiciones o pactos unilaterales, el *status* de Puerto Rico, y otros, casi todas las miradas se han vuelto hacia esta Sexta Conferencia, esperando que de ella saliera algún rayo de esperanza que iluminara el horizonte del Continente.

Difícil, muy difícil, desde luego, es el momento para transformar radicalmente, volviendo al ideal de Bolívar, la Unión Panamericana y las Conferencias. Los Estados Unidos, por un lado, están hoy más ricos y más fuertes que nunca y su hegemonía comercial se extiende ahora no sólo por América, sino, también, por Europa. Por otro lado, las naciones latinoamericanas sufren casi todas crisis aguda, de democracia y de libertad. La ola de gobiernos dictatoriales, fenómeno europeo de la postguerra, ha invadido también América. Llegarán a cinco los gobiernos latinoamericanos que no son dictaduras francas o ver-

gonzantes? Y esos gobiernos necesitan, para sostenerse en el poder, contar con el apoyo y la protección, moral, económica, de los Estados Unidos. No tienen, por tanto, libertad para hablar y afrontar los problemas vitales de América y mucho menos enfrentarse con el gobierno de los Estados Unidos. Es que tampoco poseen ni representación popular ni autoridad moral. Sus pueblos son las primeras víctimas de ellos. Y sus delegados, lo son de los gobiernos, no de los pueblos. He ahí el desastre y el conflicto. Grave, gravísimo, inaceptable para los que pensamos con Bolívar y Martí, es el desarrollo imperialista yanqui en la América latina, pero tal vez más desastroso aun resulte que sean los pueblos y los individuos aislados los únicos que protesten de esa ingerencia e intervencionismo político, económico y hasta militar, y que no exista un solo gobierno de "Nuestra América" que haya querido o podido levantar su voz en protesta y auxilio de los pueblos-hermanos en desgracia.

Por todo esto, parece casi imposible que en esta VI Conferencia se traten esos trascendentales problemas, y ni siquiera se acuerde la modificación radical, hacia los ideales de Bolívar, de la Unión Panamericana, sin embargo de ser muchos los que en toda América clamen por ella, y hasta en los propios Estados Unidos, luchando contra la tendencia a que tan sólo sea un organismo comercial y técnico.

Un norteamericano ilustre, delegado oficial de su país en esta conferencia, Mr. James Brown Scott, en 1925 planteó en un discurso este problema, exponiendo las dudas y temores que abrigaba sobre el futuro de la Unión Panamericana y de las conferencias, según la orientación e interpretación que se le diera al Panamericanismo. "Tengo una sensación — dijo — muy fuerte de que cualquier tentativa para sujetar el Panamericanismo sólo a base comercial, no tendrá éxito. Desde luego, nuestros comerciantes están a la expectativa de mercados, y están dispuestos a traficar donde quiera que puedan encontrar compradores. Na-

(Continúa en la pág. 46)

ACTUALIDAD  
TEATRAL



MARIA GUERRERO, la insigne actriz, que acaba de fallecer en Madrid, y a cuyos restos se tributaron los honores de extraordinarios funerales. El nombre de María Guerrero llena toda una época del teatro español; creó algunos de los más famosos papeles de la escena, y, en unión de D. Fernando Díaz de Mendoza, visitó casi todas las repúblicas de nuestra América, obteniendo enormes éxitos.  
(Foto Kaulak)



CAMILA QUIROGA, la gran actriz argentina, que tuvo el bellissimo gesto de organizar un concurso dramático entre autores cubanos, para incorporar piezas nuestras en su repertorio hispanoamericano. Los escritores Domingo Salinas y Jorge Mañach fueron premiados en dicho concurso, teniendo lugar, con gran éxito, el estreno del drama criollo Alma Guajira—obra del primero.  
(Foto Godknows)



MARIA TUBAU, la gentil artista, que ha vuelto a ser el diletante de las noches del Teatro Principal de la Comedia.  
(Foto Wide World Studio)



BERNARDO DE MURO, el célebre tenor, muy aplaudido por nuestro público en temporadas pasadas, y que constituye la figura central de la compañía de ópera que nos visita, por la iniciativa del maestro Salmaggi.  
(Foto Schlattman)



La notable soprano ELENA WAITE, que podremos aplaudir en las noches de ópera del Nacional.  
(Foto London)

# FUE EDISON EL INVENTOR DEL FONÓGRAFO? POR MAHAUT D'ICARE



CHARLES CROS, el poeta francés, que aparece ahora, según la prensa gala, como verdadero inventor del fonógrafo.  
(De un dibujo a lápiz de Henri Cros)

En este interesante artículo se recogen las palpitaciones de toda la prensa europea y norteamericana reciente, que durante largos meses ha estado debatiendo acerbamente acerca de quien ha sido en realidad el inventor del fonógrafo, cuya gloria se disputa hoy por los franceses al mago de Menlo Park.

hebreo y sanscrito; fué luego poeta Parnasiano con Verlaine y Banville, interesándose además por toda clase de problemas científicos.

Ducos du Hauron presentó sus primeras fotografías en colores a la Société Française en Mayo 7 de 1869; poco después, Cros, que sólo contaba entonces veintisiete años, anunció un método análogo—el método de la Tricromía, que aún se emplea.

lo habilita para probar la prioridad de su invento.

El día 3 de Diciembre de ese mismo año, el manuscrito fué abierto a petición de Cros, en una junta. Contenía un escrito en que se describía un método para recoger los sonidos en un cilindro y reproducirlos, lo mismo que se hacía en los primeros aparatos de Edison.

Pero Cros no logró que nadie se interesara en su invento. Es más, ni

hasta el día 7 de Junio de 1878, que su patente fué registrada en Francia.

El día 11 de Marzo de 1878 ya había exhibido ante la Academia el aparato rudimentario que recogió y reprodujo dos frases pronunciadas por su representante. El tono era algo nasal pero el hecho se había realizado. Gran número de académicos encontraron aquello tan extraordinario que creyeron ser víctimas de una ingeniosa superchería, llegando al extremo el doctor Bouilland de creer que se trataba de un acto de ventriloquía. Un poco antes de eso, Brandon, al leer el texto de la patente, se mostró escéptico, pero más práctico que Bouilland, construyó el mismo un pequeño fonógrafo para convencerse, y el instrumento habló, muy deficientemente, pero habló. Al recordar estos hechos, no es nuestra intención discutir la fama de Edison; solo hemos querido insistir en la gloria indiscutible de Charles Cros, que inventó solo el fonógrafo en sus menores detalles.

No se trata aquí, como a menudo sucede, de "la idea vaga de un inventor". Cuando Edison sacó su primera patente, todavía no la había puesto en práctica y su concepción era mucho menos clara, según parece, que la de nuestro compatriota. Recordemos este detalle: Cros aspiraba a la reproducción fotográfica del cilindro trazado en una capa de negro humo; así podía sacarse un número ilimitado de impresiones del negativo.

En el primer fonógrafo de Edison, la hoja de estano que recogía y reproducía el sonido era demasiado frágil para servir de matriz.

Estuviese o no enterado del proyecto de Cros, la fama de Edison permanece intacta, porque la realización práctica del aparato fué sumamente difícil. Después de diez años de labor, Edison escribió en *The Electrical World* de Noviembre 12 de 1887:

"Dudo si lograré ver algún día un fonógrafo que reproduzca la palabra hablada de una manera completamente inteligible. Así es que he preferido—dejando a las generaciones futuras la tarea de perfeccionar el fonógrafo—dedicarme en su lugar, a la luz eléctrica."

No obstante, el gran norteamer-



THOMAS ALVA EDISON, en los años en que redigió las primeras pruebas de sus máquinas parlantes.  
(Foto Underwood and Underwood)

Ambos inventores habían trabajado completamente ignorantes uno del otro.

El 30 de abril de 1877, Charles Cros depositó en la Academia de Ciencias un manuscrito conteniendo la descripción detallada de "un aparato que recogía y reproducía vibraciones acústicas".

Este depósito no confiere ningún privilegio a un inventor; solamente

siquiera tenía los cien francos necesarios para patentarlo!

Mientras tanto, Edison trabajaba. ¿Ignoraba el proyecto de Cros?

No tendría nada de extraño que hubiese visto la nota publicada por la Academia de Ciencias. . . .

El célebre norteamericano sacó una patente preliminar en Diciembre 19 de 1877 y otra, más explícita, el 15 de enero de 1878, pero no fué

**M**A sido con motivo de la celebración del aniversario de la muerte del poeta francés, Charles Cros, íntimo amigo de Verlaine y autor de varios libros muy bien recibidos por la crítica en su tiempo, que las revistas francesas, principalmente *L'Illustration*, de París, pusieron sobre el tapete esta delicadísima cuestión. La Cámara Sindical de Máquinas Parlantes de Francia fué la que inició la cuestión al acordar la celebración del cincuentenario de la fabricación del primer fonógrafo en Europa, y con tal motivo, apareció en la Revista aludida un artículo, que extractamos a continuación, que comienza asegurando que: *grande es Tomás Alva Edison, pero no hizo más que seguir las huellas del francés Charles Cros*: "Hay que convenir que desde la guerra se ha abusado de los centenarios, más no quiere esto decir que no deban celebrarse en muchos casos, ya que no solo fomentan la veneración por el genio francés, acabando con muchos mitos y reparando muchas injusticias, sino que recuerdan a los hombres de ciencia ciertos errores vulgares que, a pesar de los ejemplos que abundan en la historia de los inventos, cometen todavía a menudo, ya que muchos de ellos siguen rechazando a diario una porción de ideas nuevas sólo por el hecho de ser nuevas.

Hemos de referirnos aquí al caso del poeta e inventor francés Charles Cros, quien nació en Fabrezcan, Departamento del Aude, el 1º de Octubre de 1842, siendo su padre un profesor de filosofía.

En el Collège de France estudió



Handwritten: "Edison's Edison No. 1000"

From the Laboratory  
Thomas A. Edison.

Orange, N.J. June 7, 1877.

My dear Mr. Woods:

I have received your letter of June 3rd, together with enclosures, relating to the claim of the French that the phonograph was invented by a countryman of theirs, one Charles Cros. This claim is incorrect, as the following simple statement will show:

1 - I conceived the idea of recording and reproducing human speech and other sounds on July 18, 1877, and completed my invention by making the first model of the phonograph and completing the same in the months of August and September of the same year. This first model was entirely successful and recorded and reproduced speaking, singing, whistling, music and other sounds. This first model comprised all the basic principles which are still used at this day in all phonographs and talking machines.

2 - On April 30, 1877, Charles Cros deposited a sealed envelope with the Academy of Sciences (France). This sealed envelope remained in the custody of the Academy until a subsequent meeting held on December 5, 1877, at which meeting Mr. Cros directed that the envelope be opened and that the paper it contained be read to the Academy. It contained his idea about a device for recording and reproducing sounds.

3 - For some time before this meeting of the Academy on December 5, 1877, the news of my invention of the phonograph had been spread all over the world, causing a great deal of excitement. It will be noted, therefore, that my invention of the phonograph had been carried into actual practice before the reading of Mr. Cros' theoretical paper.

4 - At a meeting of the Academy of Sciences on March 11, 1878, one of the members, Count de Moncel, presented and demonstrated my phonograph before the assembly, arousing great surprise and some incredulity. For reference see "Comptes Rendus de l'Académie des Sciences."

5 - So far as I have ever heard, Mr. Cros never made his theoretical machine. After reading his paper a later year, I am convinced that the device and process he described were entirely impracticable.

Yours very truly,  
Thomas A. Edison.

"A 10"

He aquí la famosa carta de Thomas Edison, en que éste se refiere al invento de Charles Cros.

cano no se descorazonó, y gracias a los que sobrevive uno, Guy Charles él y a sus competidores que trabajaban de acuerdo con los derechos de prioridad de Charles Cros, el fonógrafo, aunque todavía susceptible de mejorar, llegó a ser el instrumento notable que es hoy en día.

Sus principios básicos son todavía los especificados por Cros. Los discos se hacen en una substancia blanda que proporciona, por medio de la galvanoplastia, un molde por el cual se puede hacer un número ilimitado de reproducciones. Y ahora parece que pronto tendremos discos hechos por un procedimiento eléctrico que aun permanece secreto.

Charles Cros murió en París en 1888, casi en la miseria, en una casa de la calle Tournon, donde la Asociación de Máquinas Parlantes ha colocado una lápida conmemorativa.

En los últimos años de su vida se dedicó casi exclusivamente a la literatura.

Su hermano Henri, que murió en 1907, era un escultor de talento y también un notable investigador. Él fue quien volvió a descubrir la fórmula de la pintura encaústica y produjo las primeras pâtes de verre.

Charles Cros tuvo dos hijos, de

Los editores de una revista norteamericana, conocedores de esa cuestión, enviaron a Edison un resumen de los distintos artículos publicados en la prensa francesa referentes a dicha polémica, contestándoles el célebre inventor la carta que a continuación traducimos y que aparece en facsímil en el idioma original:

Mi querido Mr. Woods:

He recibido su carta del 3 de Junio con los recortes adjuntos referentes a la pretensión de los franceses de que el fonógrafo fué inventado por un compatriota suyo, Charles Cros. Esta pretensión es incorrecta, como probará el siguiente aserto:

I.—Yo concebí la idea de recoger y reproducir la voz humana y otros sonidos en Julio 18 de 1877 y completé mi invento construyendo el primer modelo del fonógrafo y completando el mismo en los meses de Agosto y Septiembre de ese mismo año. Este primer modelo tuvo éxito completo y recogía y reproducía las palabras, el canto, los silbidos, la

música y otros sonidos. Este primer modelo comprendía todos los principios básicos que todavía se emplean en todos los fonógrafos y máquinas parlantes.

II.—El 30 abril de 1877, Charles Cros depositó un sobre sellado en la Academia de Ciencias. (Francia). Este sobre sellado permaneció bajo la custodia de la Academia hasta que en una junta que tuvo lugar el 3 de diciembre de 1877, el señor Cros pidió que fuese abierto el sobre y que el papel que contenía fuese leído ante la Academia. Aquel papel contenía su proyecto de un aparato para recoger y reproducir los sonidos.

III.—Algún tiempo antes de tener lugar esa junta de la Academia en Diciembre 3 de 1877, la noticia de mi invención del fonógrafo se había divulgado por todo el mundo, causando mucha sensación.

Se observará, pues, que mi invento del fonógrafo se había llevado a la práctica antes de la lectura del papel teórico del señor Cros.

IV.—En una junta de la Academia de Ciencias, que tuvo lugar en marzo 11 de 1878, uno de los miembros, el Conde du Moncel, presentó y demostró mi fonógrafo ante aquella asamblea, siendo recibido con gran sorpresa y alguna incredulidad.

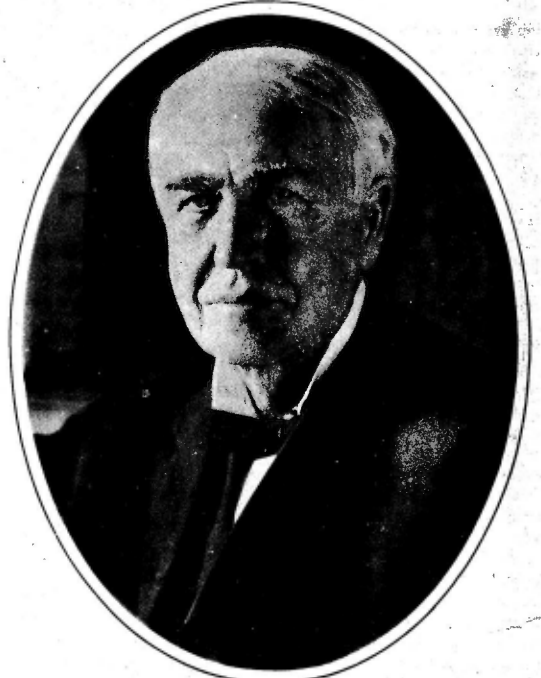
Para referencia, ver *Comptes Rendus de l'Académie des Sciences*.

V.—Tengo entendido que el señor Cros no construyó nunca su aparato teórico. Leyendo su proyecto años después, estoy convencido de que el aparato y proceso que describía eran completamente impracticables.

Thos. A. Edison.

De lo que aduce Tomás Edison resulta que Charles Cros no llevó nunca a la práctica su máquina parlante. Según lo que ha publicado recientemente la prensa francesa, es incierto ese extremo. Por el contrario, varios escritores parisinos, entre ellos, Lucien Descaves, aseguran que Charles Cros llevaba a su pequeño laboratorio a sus amigos escritores y artistas a que presenciaran las maravillas de su invento, y que ante el asombro de todos los oyentes, los sonidos que reproducía con mayor claridad y fijeza se asemejaban a la célebre exclamación pronunciada por un famoso coronel de la Guardia Imperial en la batalla de Waterloo, por ser esa la que con más frecuencia emitían sus amigos, llenos de incredulidad y escépticismo acerca de la bondad del invento de Cros, al pedirles éste que dejaran algunas palabras junto a la máquina.

(Continúa en la pág 48)



La más reciente fotografía del Mago de Menlo Park. (Foto Underwood and Underwood)

# En la Escuela de San Alejandro POR M. CONGORA ECHENIQUE

CUBA Y EL ARTE.—FUNDACIÓN DE LA ESCUELA.—REFORMAS.—PROFESORADO Y CÁTEDRAS.—LA ENSEÑANZA DE LA PINTURA.—DIBUJO Y MODELADO.—LA VOCACION DE PINTAR.—LA CÁTEDRA DE COLORIDO Y EL DIBUÑO.—PERSPECTIVA.—MODELADO DECORATIVO.—ESCULTURA.—"PLEGARIA A UNA VIRGEN"—FEDERACION DE ALUMNOS.—OPTIMISMO.



Alumnos pertenecientes a la cátedra de dibujo decorativo del profesor García Cabrera.



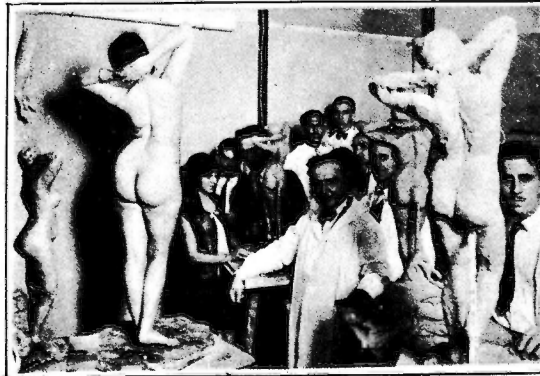
El director acompañado de un grupo de profesores.

LA Escuela Profesional de el alma, y la libran de las miserias Pintura y Escultura de morales.

San Alejandro, está sita En el Arte "los pobres se hacen en la calle de Dragones, fuertes y los fuertes sabios"; es el y su objeto es "la enseñanza de es- lenguaje inapreciable para transmi- tas bellas artes en su concepto más tir ideales y depurar sentimientos; elevado". es el consuelo de los afligidos, y el estímulo de los buenos.

Un pueblo como Cuba, de tempe- De aquí que no nos extrañara en- ramiento soñador, que sustenta los más elevados ideales y amores, que contrar en aquel vetusto caserón, mal le caracteriza un espíritu juvenil, acondicionado, reducido, inservible, abierto, sincero, es lógico que guste buen número de alumnos—mil dos- de las Bellas Artes, que ennoblecen cientos cuarenta—que buscan en la

En la cátedra de escultura del señor Betancourt. La modelo posando ante los discipulos, que modelan en barro la figura euritmica de una bella joven.



enseñanza de la pintura y escultura del año 1856—al edificio que ocu- justificados anhelos de gloria; me- dios de expresar a sus contrerriños

No obstante el tiempo transcu- rrido y el aumento de alumnos— empezó a funcionar con 300—sigue instalada en el mismo sitio, con gran escasez de material y servicio.

A pesar de los laudables esfuerzos realizados por el General Alemán, y los señores Barreras y Gil, en pro de la Escuela, nada se ha conseguido, si bien el General Machado ha ofrecido donar una cantidad para erigir un nuevo edificio en la Quinta de los Molinos.

Lo más notable es que la mitad de los alumnos pertenecen al sexo femenino. Y aquellas jovencitas—bellas, diligentes, buenas,—que a mi juicio son más sensibles que los hombres,



La cátedra de perspectiva del profesor Valderrama.

sueñan con hacer un cuadro o una estatua, en que pondrán toda la emoción tremante de su alma...

La Escuela Profesional de Pintura y Escultura de San Alejandro fué fundada el 18 de Enero de 1818 por D. Alejandro Ramírez, que fué protegido por el Marqués de Jabañquinto, de la Casa Osuna, quien pagó de su peculio particular los modelos necesarios para la fundación de la misma.

Estaba sita la escuela, en esa época, en la calle de Compostela, trasladándose más tarde—el 6 de Julio

Urgente es llevar a la práctica este proyecto, como también lo es constituir becas para la ampliación de estudios en el extranjero, y consignar las cantidades precisas para instaurar una escuela en Roma, donde los alumnos completen sus enseñanzas.

Dirige la Escuela el competente pintor señor Armando Menocal, que también desempeña la cátedra de paisaje, completándose el claustro de profesores con los señores Subroca, secretario de la escuela y profesor de anatomía; Romañach, que lo es



MARTA LOPEZ, la excelsa, posando ante FERNANDO BOADA, el escultor místico.

de colorido; Adriana Billini, de dibujo y modelado elemental (para señoritas); Valderrama, de perspectiva; Isabel Chappotin, de modelado decorativo; Vega, de dibujo natural; García Cabrera, de dibujo decorativo; Betancourt y Sicre, de Escultura; Olivera y Sánchez Araujo, de antiguo griego; Mariano Miguel, de dibujo modelado elemental (varones); María Ariza, de historia del arte; y los auxiliares Concepción Ferrán, de antiguo griego; Alvarez, de dibujo natural, y Ramos y Maribona, de dibujo elemental.

despierta en la opinión pública la afición a las bellas artes, que contrasta con el indiferentismo que ha venido observándose en las esferas oficiales.

Al preguntarle la eficacia que pudieran tener los estudios que en la escuela se cursaban, el señor Menocal nos dijo que "son simientes esparcidas al azar, perdiéndose muchas de ellas por no caer en campo fecundo".

Creemos, como el señor Menocal, que estas semillas no pueden fructificar sino en aquellos seres predispuestos para ello. El arte, en todas

do de modelos en yeso y retratos de pintores célebres (Velázquez, Rafael, Murillo, etc.), nos quedamos extasiados al ver unas cuatrocientas alumnas que, ávidas, dibujaban.

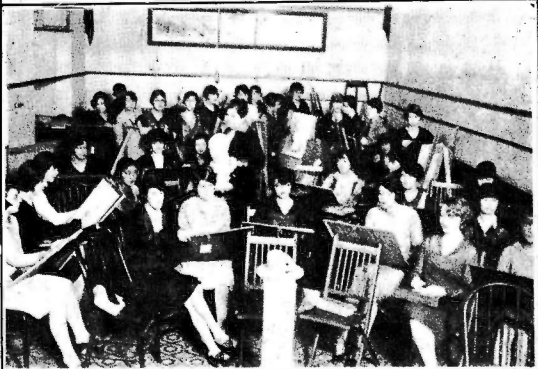
En la mayor parte de ellas, según tuve ocasión de inquirir, nació la vocación de aprender a pintar, sugerida por una fuerza instintiva; por la emoción que sufrieron al contemplar las bellezas esplendentes de la naturaleza, que quisieran reflejar de una manera indeleble en el lienzo; fortificadas por una atrayente simpatía hacia todo lo que despierta delicadas sensaciones y vago: ensueños...

dadas sus **M**ansando en ellas su cabecita de ébano; la mirada fija en un rayo de sol... parecía una Diosa.

Aquel desnudo incitaba a la pureza y a la perfección.

Como me decía una linda alumna de ojos azules, color de cielo, el desnudo—tanto el del hombre como el de la mujer—nos intimida, y nos hace despertar la afición a lo bello.

Muy interesante, también, la cátedra de perspectiva de Valderrama. Este nos decía, que la Perspectiva la constituyen "leyes que brinda la naturaleza al dibujante para no apar-



Bello aspecto de la cátedra de dibujo y modelado elemental, para señoritas, de Adriana Billini.

En la cátedra de colorido del distinguido maestro Romaniach, sita en la parte alta del edificio, en un salón provisto de grandes ventanales, vimos posando, desnuda, a una modelo.

Alumnas y alumnos, en silencio, manejan hábiles sus pinceles. La modelo—estática — con sus senos erectos; sus carnes níveas, marmóreas, apretadas; sus piescitos diminutos, también muy interesante, es la de que semejaban de nieve cincelada; modelado decorativo, explicada por sus brazos, echados hacia atrás, anu-

tarse demasiado de la madre Naturaleza".

En esta cátedra, como en todas, también estudian bellas alumnas que se caracterizan por su laboriosidad. Los muchachos—nos decía Valderrama—suelen ser más inteligentes, pero las mujeres les aventajan en perseverancia.

Otra cátedra, de nueva creación, también muy interesante, es la de la profesora Isabel Chappotin, que

En la cátedra de colorido del profesor Romaniach. Modelo desnudo.



La cátedra de antiguo griego, de Olivera.

En la escuela se cursan tres distintas secciones (figura, paisaje y escultura), en un minimum de cuatro años, siendo condición precisa para el ingreso en la misma haber cumplido trece años, poseer conocimientos de Primera Enseñanza, y matricularse al efecto del 20 de agosto al 20 de septiembre de cada año.

sus manifestaciones, no es producto de estudios intensos; éstos solamente "afianzan" aptitudes; el artista, como el poeta no "se hace", tiene que "revelarse" impulsado por una llamada interna que le lleve a crear, *motu proprio*, las excelsas bellezas que él presente, que él forja, que él siente...

De nuestra charla con el director, señor Menocal, que amablemente nos facilitó toda clase de detalles para la consecución de nuestro propósito, dedujimos el gran entusiasmo que

Cuando visitamos la cátedra de dibujo y modelado elemental, que explica la profesora Adriana Billini, instalada en la parte baja del edificio, en un local amplísimo, orna-



puede sinte... que tie-  
ne por objeto la aplicación de la es-  
cultura a la arquitectura, enseñán-  
dose la construcción de capiteles, án-  
foras, jarrones y toda clase de fi-  
guras de ornamentación, que se em-  
plean en el embellecimiento de los  
edificios, lápidas funerarias, monu-  
mentos, fontanas, surtidores, etc.

En ella vimos una figura que re-  
presentaba a un hombre desnudo,  
hercúleo, tendido en el suelo, ven-  
cido por el dolor, la cabeza baja—  
hundida en el pecho,—que daba una  
fiel idea del sentimiento, muy apro-  
piada para figurar en la tumba de  
algún deudo.



pureza de línea, la armonía del con-  
junto, la sensación de lo bello...

En el patio vimos en una palestra,  
sentada, a una muchachita y, frente  
a ella, modelando en barro su cabeza,  
a un alumno de escultura, de la cá-  
tedra del señor Betancourt.

Ella,—María López—que ganó en  
el curso próximo pasado el primer  
premio de dibujo, es una joven de  
rostro cetrino, de grandes ojos ne-  
gros nimbados de ojeras que los ha-  
cen más profundos, más inmensos,  
de crenchas también negras, encres-

La cátedra de antiguo griego, de Sánchez  
Araujo, el bueno.



La cátedra de escultura de Siere.



Alumnos de la cátedra del Sr. BETAN-  
COURT, rodeando a su profesor.

En la cátedra de escultura (clase  
de modelo del natural), que explica  
el señor Esteban Betancourt, vi-  
mos a los alumnos modelar en barro  
la figura eurítmica de una bella jo-  
ven que posaba desnuda.

Admirando aquella figura feme-  
nina nos sentíamos subyugados por  
la sensación inefable que produce la



La cátedra de dibujo natural del profesor  
Manuel Vega.

padas, rebeldes... En su boca dími-  
nuta se dibuja una sonrisa, pero es  
una sonrisa tenue, beatífica, implor-  
ante... Más bien que el gesto de  
una devota semeja el de una visio-  
naria. ¡Es tal la delicadeza de su ex-  
presión!

El —Fernando Boada— también  
primer premio de escultura,—tiene  
aspecto de hombre decidido, inteli-  
(Continúa en la pág. 50)

En la cátedra de Modelado Decorativo. A  
la izquierda, se ve la figura del hombre  
vencido por el dolor, que da una fiel idea  
del sentimiento.

La cátedra de dibujo modelado elemental,  
del señor Mariano Miguel.



# AL RINCÓN FLORIDO

CUENTO POR FREDERIK BOUTZET

El hombre salió de la estación y echó a andar por la carretera. Representaba unos cincuenta años; iba decentemente vestido. Hacía un calor sofocante, y en el cielo se amontonaban nubes de tormenta. El hombre recorrió unos quinientos metros hasta llegar al recodo del camino, y vio la posada que se levantaba a orillas del agua.

Se detuvo.  
—¡Qué cambiado está todo!— murmuró.

Era, en un jardín de emparrados, una bella posada pintada de claro, con techo rojo y persianas verdes. Encima de la puerta estaba la muestra: *Al Rincón Florido*, y más abajo el nombre del propietario: *Luis Pomet*, con una rúbrica pintada.

El hombre vaciló; pero al fin, se dirigió a la posada. Un coloso de cabello rojo, de pie, en mangas de camisa, en el umbral, se apartó para dejarle entrar. Era el amo.

El hombre pidió un ajenjo con voz un poco roncra, y una vez servido, el dueño le preguntó:

—¿Va usted a comer?

—Sí, probablemente.

El hombre se sorbió la mitad del ajenjo, y de pronto preguntó:

—En la esquina de la casa había en otros tiempos un grupo de árboles, ¿verdad?

—Hace años que los derribaron. Por lo que veo, conoce usted el país.

—¡Otro ajenjo!—dijo el hombre. —Yo no bebo nunca, pero este maldito polvo me ha dejado seca la garganta.

Y prosiguió con voz cortada, como si hablase a pesar suyo.

—La sala tenía aquí un tabique que la dividía. Se podía entrar por el jardín si uno quería... El amo... el amo se le parecía a usted...

Un relámpago le hizo estremecerse.

El posadero aguardó, para contestar, a que el rodar del trueno cesase.

—¿Se me parecía? No es extraño; soy su hijo. Mamá se quedó con la casa después de la desgracia, y luego yo seguí con el negocio.

—¿La desgracia?

—Sí—respondió el posadero.—Asesinaron a mi padre. Usted que lo conoció es raro que no recuerde

el caso. Los periódicos hablaron mucho de él.

—He estado viajando—dijo el hombre, después de beber.

—¡Ah! ¡Por eso será!... Y además, hace mucho tiempo. Tenía yo trece años, y tengo ahora treinta y cuatro.

—¿Y qué pasó?—dijo el hombre.

—Era una tarde... entre semana. Como quien dice, a esta hora. Los parroquianos estaban fuera. Mamá estaba en París, conmigo, y la sirvienta había ido a un recado. El estaba solo, como estoy yo ahora... Y luego... nadie sabe nada. Encontraron la casa abierta, la caja forzada, todo el dinero robado, y luego, aquí mismo, sangre... un gran charco en el suelo... y luego un reguero que iba hasta el río, y luego a papá en el río, en medio de las cañas... degollado. Después,

la justicia, la policía, las pesquisas, los periodistas, los curiosos... ¡mil molestias!... Y mamá... la conmigo, un muchacho, y ni un céntimo. Nadie venía aquí a comer ni a dormir. La gente tenía miedo. La posada del crimen le llamaban a esto. ¡Figúrese cómo había de venir la gente!... Y así años y años, hasta que la gente fué olvidando y volvió.

Los relámpagos se sucedían ahora sin interrupción, y la lluvia, en pesadas gotas, empezaba a caer.

—¿Y... y el asesino?—dijo el hombre.

—No lo pudieron coger. Ni un indicio. Seguro que fué algún vagabundo. Esos canallas son todos carne de horca.

—¿No ha vuelto nunca?

El posadero dió un respingo, estupefacto.

—¿Volver? ¡Ah, no!... ¡Me

parece que no!... ¿Está usted loco?... Y además, no quiero hablar de eso. Aquello pasó, se acabó... y ya está olvidado.

—Dicen que a veces vuelven los que han dado golpes así. Dicen que no pueden evitarlo...

El hombre estaba lívido. El ajenjo le enturbiaba los ojos, le soltaba la lengua. Parecía hablarse a sí mismo.

—Dicen que, tarde o temprano, tienen que volver... A veces, después de mucho tiempo. Dieron el golpe, es verdad. A veces son unos muertos de hambre. Si encuentran bastante, puede que no vuelvan a hacerlo nunca... Tratan de labrarse una nueva vida, como se suele decir. Y se van lejos... No quieren acordarse... Pero eso les sigue... Y un día, sin poderlo remediar... quieren volver a ver... Tienen que volver...

De repente, la hora que sonó le interrumpió. Estremeciéndose y volvió la cabeza.

—¡Toma! ¡Es el reloj que estaba arriba!

—¿Y cómo lo sabe usted?

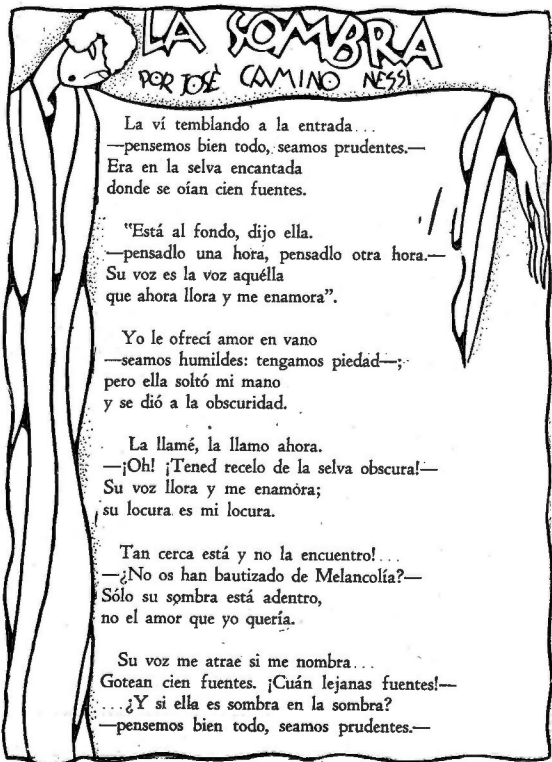
El posadero se había erguido. Comprendía al fin. En los ojos del hombre leyó la confesión.

Hubo un silencio. Los dos hombres se miraban. Al fin, el coloso, con los puños cerrados, adelantó el rostro, que la rabia convertía en una cara de fiera.

—¿Quieres irte al cuerno?—gruñó en voz baja para no ser oído por los huéspedes que bajaban.—Estrás pagado por los que me hacen la competencia para resucitar el asunto, para dar escándalo, para echar de aquí a los parroquianos, para reducirme otra vez a la miseria... ¡Pues no te dejaré! ¡Soy un comerciante honrado!... ¡No quiero historias de esas!... ¡Además, si fuese verdad, no estarías aquí, embustero, más que embustero!... ¿Quieres irte al cuerno, te digo?

Lo cogió por los hombros, lo llevó a la puerta y lo arrojó fuera.

El hombre, en la sombra tempestuosa, bajo el chorro de la lluvia caliente, se alejó, volviendo la cabeza para ver, por última vez, a la luz breve de los relámpagos, la posada, el camino y la plaza que formaban las cañas.





# AMATISTAS

CUENTO RUO

POR PSCHIPISCHEVSKY

ERRO podrá en breve, muy en breve, venir a tu lado; me permitirás... —dijo ella profundamente conmovida, colgándose de su cuello.

—Sí, sí, dentro de dos o tres semanas te llamaré, y entonces... —Se estrecharon en un abrazo ardiente y largo. Él se puso a jugar con sus cabellos.

—¡Te estoy tan agradecido! ¡Inmensa, infinitamente agradecido! Nunca creí en el amor; pero ahora sé, por primera vez, que soy amado, que no hay sacrificio que no esté dispuesta a hacer por mí,—dijo, atrayéndola hacia sí.

—Jamás exigiré de tí nada—agregó,—pero creo, estoy seguro, que harías por mí cualquier cosa, cualquier cosa.

—El sacrificio más duro—respondió ella en voz baja;—no hay nada en el mundo que yo no esté dispuesta a sacrificar por tí... Exígeme lo que quieras. Será para mí una dicha, la satisfacción más grande, poder darte mi alma, ofrecerte mi vida entera... Y le besó largamente la frente, los ojos, los cabellos.

—Soy dichoso ahora—dijo después de un rato,—completamente dichoso, como si hubiese nacido de nuevo, tan joven, tan fuerte me siento... Y se iluminó de alegría.

—También yo siento cómo te has rejuvenecido —dijo;—cuando te ví por primera vez, caminabas encorvado, frunciendo a cada momento los labios con una sonrisita antipática, enferma. Más tarde observé que tu cuerpo se enderezaba, volvíase más arrogante, y cuando te ví pasear un día por la calle (tú no me veías, pero yo iba embargada de asombro y de dicha), llevabas la cabeza bien alta, bien alta, caminabas entre los hombres como un rey... Y esto lo realicé yo... yo...

—Sí, tú, tú... —Tomó las manos de ella y las besó ardentemente, con gratitud. De pronto, apartóse la mujer rápidamente de su lado:

—¡Dios mío!—exclamó.—¡Por poco me olvidaba de mostrarte mi tesoro, mis joyas!—y se puso a buscar las llaves. Sacó de su secreter un estuche, y empezó a mostrarle una joya tras otra: una pesada cadena de oro con grandes amatistas, un par de aros preciosos y alfileres con brillantes. Era toda su fortuna, su patrimonio.

—Es la única cosa que amo después de tí—dijo.—Guardo estas joyas y no las usaré hasta que vaya a tu lado; entonces, la primera noche, me las pondré junto con el vestido

de seda, para tí, para tí, en honor tuyo. Mira. ¿No es soberbio?—agregó, poniéndose la cadena sobre la garganta. Él se puso triste. No sabía el motivo, pero experimentó una sensación de desagrado. Como una nube negra, pasó un pensamiento por su cerebro: ¡cuán pobre era! ¡Cuán duramente tendría que trabajar! Pero... ¡para ella, sí, sí, para ella!...

—¿Has visto alguna vez algo más hermoso?—preguntóle ella, encantada de su tesoro.

—No te lo saques en toda la tarpu—contestóle él, tomando mecánicamente un aro en la mano.

—¡No, no!—gritó ella;—las amatistas traen desgracia antes de una separación.

Caía la noche. El aire del aposento era tierno como las tintas del crepúsculo, suave como la clara seda de sus cabellos, como el dulce presentimiento de la dicha que aun no tiene nombre, de la inefable felicidad que iba a envolverlos.

Caminaba por la calle, la cabeza pesada, triste, inquieto... Bien

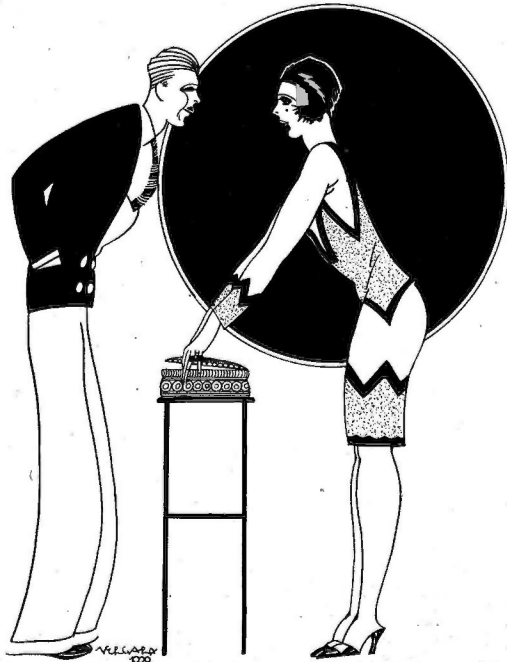
pensado, ¿para qué tuvo que decirle a ella que recién dentro de un mes podrían unirse? Tres días, a lo sumo, habrían bastado... Pero, no. Quiso aplazar el instante de la dicha, reunir todas las fuerzas de su nostalgia, apurar hasta el fondo el dolor de la separación, para poder sentir de nuevo la inmensa dicha de encontrarla otra vez; sentir esta dicha de golpe, como un terror repentino, como algo que desarma y lo deja a uno perplejo; dejarse sorprender de tal modo que durante horas enteras no pudiese dominar su impulso avasallador. Imaginó estar esperándola ya en el andén, el tren llegaba, latía el corazón como si quisiera estallar. Tembló, y empezó a recorrer los vagones, pero el tren era muy largo y la gente se apretujaba de tal modo que le era imposible pasar. No la veía aún, pero sentía su proximidad, sentía sobre su rostro la cálida atmósfera que rodeaba su figura, tan hermosa, tan tentadora. De pronto la ve: cruzan una fugaz mirada... Ya caminan juntos, sin haberse dicho una sola

palabra; no se miran uno a otro, pero tampoco ven el movimiento de la gente, ni se dan cuenta de que les están empujando a empuellones, no perciben tampoco el ruido y el silbido de la locomotora que se aleja. Al salir de la estación empezaban a lanzarse miradas ligeras, furtivas, avergonzadas, seguidas de una sonrisa llena de ternura y de emoción... Enfrente hay un café: recién allí se enzarzaron sus pupilas, se entrelazaban sus manos... Respiró con dificultad. ¿Con qué nuevo encanto resplandecería su hermoso rostro? ¿Con qué desconocidos arpegios su voz heriría sus nervios? ¿Qué nuevo ritmo descubrirían sus ojos iluminados en el movimiento grácil y armonioso de su cuerpo?...

Entró a ver a un amigo, en quien tenía depositada toda su confianza; habían convivido desde muy pequeños, tratábanse como hermanos; el amigo debía muchos favores. Pero yo no sentía hacia él la misma cordialidad; estaba incómodo a su lado, su regocijo le empujaba. Comprendió que algo empezaba a levantarse entre ellos, un algo secreto, extraño, desconocido, un algo que sentía afluir de sí mismo, que estaba en su propia sangre, en cada una de sus fibras, empapadas de aquella mujer. Rióse de su fantasía, pero su extravío seguía creciendo. No se decidía, sin embargo, a abrir su corazón a su amigo. Cada momento volvíase más insoportable. Lo extraño que se había interpuesto entre ellos iba creciendo, haciéndose más fuerte, les separaba brutalmente. Salíó. En la calle, después del caluroso día, caía una lluvia absurda, melancólica, insensible, caprichosa, que azotaba la tierra con largos y sucios latigazos, enlodaba las casas y los corazones y llenaba las almas de una desesperación creciente. ¡Oh, Dios!

Era terrible cuando le embargaba la nostalgia, mil veces peor que todas las que había experimentado durante su vida por el gran amor que buscaba y no veía. Ahora, cuando lo sentía constantemente en su corazón, cuando todas sus fibras estaban llenas de luz, cuando recordaba su mirada acariciante, agitábase de noche en medio de la fiebre. Sentía que le ahogaba la angustia de algo desconocido, que le martillaba las sienas y le bullía en la cabeza. Saltó de la cama; temblábanle las manos, estremecíase su cuerpo, ardíale el cerebro. ¡Ah! ¡Quién pudiese arrancarla de allí y tenerla siempre a su lado!

Decididamente había que poner-  
(Continúa en la pág. 43.)





*HELENA DIME, la bella modelo, cuyas formas bellisimas podemos admirar en esta fotografia, es una de las nuevas figuras que están surgiendo en el horizonte de la cinematografía, en los estudios de la Metro Goldwyn Mayer. Esta joven actriz está interpretando actualmente su primer papel importante, junto a John Gilbert y Renee Adoree, en una película titulada El cosaco.*

*(Foto Clarence Sinclair Bull)*

# LOS BIGOTES DE ROY D'ARCY

por  
*Agustín Aragón Jr.*

## EL VILLANO

CUANDO se muera Roy D'Arcy, sus herederos mandarán hacer de su dentadura un juego de dominó. De todas las dentaduras de personajes cineláhdicos, ninguna tan brillante, bien cincelada, como la de Roy. Es gracias a sus dimensiones que la sonrisa de su dueño parece que se prende de cada una de las orejas y que Roy D'Arcy figura en los catálogos de tipos cineláhdicos como uno de los más conspicuos villanos. Mas la dentadura por sí sola, a pesar de todo lo que tiene de extraordinario, necesita completarse con un aditamento, éste sí poptizo: los bigotillos sedosos, negros, engomados, con las guías levemente lanzadas hacia lo alto, y que son rampantes desafíos a las fortalezas de la virtud femenina y anticipaciones del temperamento, totalmente malo, como el de todo villano cinematográfico.

Completa la característica ya popular de D'Arcy su nariz: recta y larga; de perfil un poco aguileño, con punta que parece pegarse a los labios, curvados hacia arriba.

## MELANCOLIA

Roy D'Arcy está enfermo de una tristeza lamentable. En la vida de su hogar, cuando llega esa hora íntima en que se quita sus bigotillos y los deja como olvidados sobre la mesa de noche, queda convertido en un pobre mortal, en el burgués Mr. Giusti, a quien los vecinos respetan por sus buenas costumbres y su esposa obliga a lavar los platos como lo hace toda ama de casa no millonaria en Estados Unidos. Roy sueña en esas peripecias suyas de la pantalla que, primero que ningún admirador, quisiera haber vivido de verdad y no al través de los tortuosos y difíciles caminos de los estudios.

Con una lentitud de buey que regresa al corral después de ruda jornada de sol a sol, Roy deja caer estas palabras, en uno de esos momentos en que es posible sorprender a los famosos, olvidados de que viven en la altura.

—Hace dos años que vendí mi cuerpo y mi alma a la cinematografía, hipotiqué mis horas, guillotiné mi libertad. Desde que firmé mi

— aunque no rico, y supe de los estu-  
pendos atardeceres en que el sol pa-  
rece ser devorado por la llanura, co-  
mo devora la vida de los gauchos.  
Allá aprendí español, allá fui feliz,  
porque en las horas muertas tenía  
aliento para disfrutar de mi vida:  
bailes, serenatas bajo la luna llena,  
paseos en tilburies, cabalgatas en  
las noches de la más grande pureza  
estelar. Cuando filmamos *La Tie-*

ra de la vida vienesa y del tempera-  
mento militar del germano. De otra  
manera, bajo la batuta y el megáfo-  
no de ningún director, me hubiera  
sido posible aparecer tan natural...  
—... dejé el teatro, donde las  
emociones del trabajo diario son  
más intensas, se disfrutaban más sa-  
broso, sí; ¿por qué? amigo, estamos  
en el país del dinero y el cine lo tie-  
ne más que el teatro.



(Foto Metro-Goldwyn-Mayer)

contrato, no he tenido un día, así,  
un sólo día mío, totalmente mío.

Roy habla español con el acento  
propio de su raza: italiana. Encan-  
tado de tener la rara oportunidad  
de charlar en una lengua para él ca-  
ra, troca su máscara de fatiga, se  
rejuvenece y abre las páginas más  
interesantes del libro de su vida.

—... yo viví allá, en la maravi-  
llosa pampa platina, fui estanciero,

rra de todos estaba yo en mi medio,  
rememorando mis días de campesi-  
no, de dichoso labrador argentino.

—... mi trabajo en *La Viuda  
Alegre*, base de mi triunfo definiti-  
vo, no fué debido al acaso. Aunque  
nací en San Francisco, me eduqué  
en Alemania y en Austria y en am-  
bos países viví por catorce años. De  
suerte que para mí es familiar, co-  
nocidísimo el ambiente y la mane-

## DESEQUILIBRIO

Roy marcha con paso seguro por  
la senda del cine, conquistando día  
a día mayor popularidad y estima-  
ción por su trabajo, recibiendo más  
cantidad de cartas de admiradoras.  
Por ese lado, y a pesar de que él sa-  
be que la vida de cinelandia es un  
flujo constante en el que los años no  
pasan en balde y que en la ju-  
ventud de principiantes abundan ex-  
celencias, no tiene torturas ni temo-  
res. Mas es en su vida de hogar don-  
de han surgido los fantasmas y las  
aves negras, y, según deja entrever,  
no es remota la noticia de su di-  
vorcio.

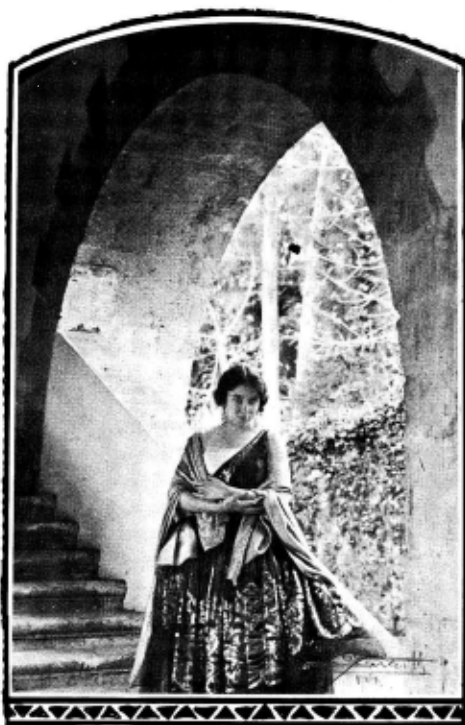
—La mayor tontería que puede  
cometer cualquier artista y sobre to-  
do uno de cine, es el matrimonio,—  
termina, mostrando en toda su ex-  
tensión su blanca dentadura, a tiem-  
po que con ese ademán tan suyo co-  
mo elegante, da fuego a un cigarri-  
llo habanero, los únicos que él tole-  
ra desde que pasó por Cuba.

## FINAL

Días más tarde, de esta plática  
informal en uno de los sets de la M.  
G. M., la prensa de Los Angeles  
anunció la solicitud de divorcio ele-  
vada ante la corte por Roy D'Arcy,  
alegando mal trato por su esposa.

Le cabe a Roy el altísimo honor  
de ser el iniciador de divorcios cine-  
láhdicos en el año de 1928.  
Hollywood, 5 de Enero de 1928.

# Catalina Barcena en México

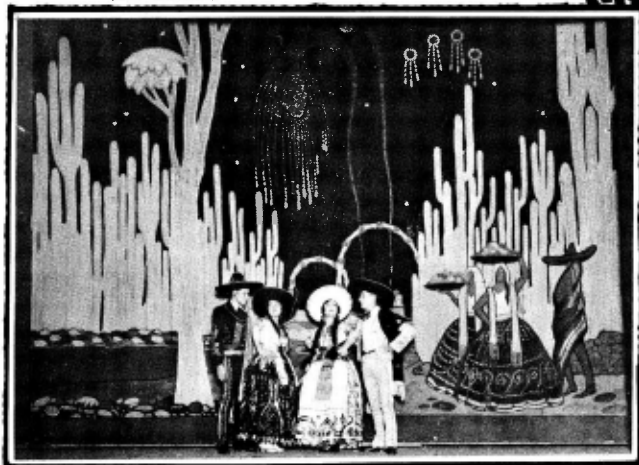


CATALINA BARCENA, que dentro de pocos días estará nuevamente entre nosotros, y nos ofrecerá una breve temporada en el Teatro Martí, aparece aquí ante una de las rejas de barrotes de madera torneada del maravilloso Convento de Churubusco.  
(Foto Smarth)



Durante la estancia de Catalina Barcena en la capital de la hermana república, Don Gregorio Martínez Sierra hizo representar por su compañía, un exquisito espectáculo mexicano: Verbenita Cancionera, con música de "Tata Nacho"—actualmente entre nosotros—decorados de Carlos González, realizados por Burman. Esta fotografía nos muestra uno de los cuadros finísimos del espectáculo.  
(Foto Godknows)

Otro de los cuadros de Verbenita Cancionera, en el que los actores de las huestas de Don Gregorio, cantaron lindas canciones de "Tata Nacho".  
(Foto Godknows)



La admirable actriz, en una de las escaheras del Convento de Churubusco.  
(Foto Smarth)

# WAALESAT



Un detalle encantador de la carroza de Kolyton.



Uno de los automóviles más animados en el paseo del último domingo.



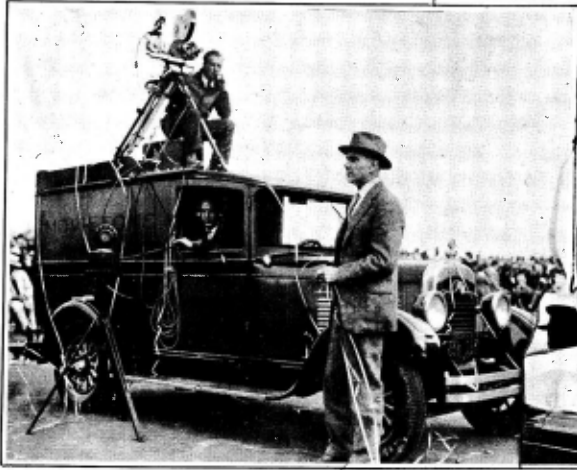
Como siempre, los trajes típicos gozaron de las preferencias...

Las alegres fiestas del carnaval habieron quedado inauguradas con el paseo del domingo último. A causa del tiempo frío, por una parte, y de lo recientemente que fué fijada la fecha de su celebración, no resultó el coseo todo lo animado que se esperaba. En esta página ofrecemos algunas notas gráficas de este nuevo advenimiento del reinado de Momo.



(Fotos Pegado)

La Movietone de la Fox, fotografiando distintos aspectos del coseo.



El escenario ambulante del Orange Club.



Unas tutankaménicas muy up to day.





# El Baile de Primavera

(Fotos Pegado)



El sábado pasado se celebró, en el Teatro Nacional, con extraordinario éxito, el anunciado Baile de Primavera. Las fotografías que aparecen en esta página, mostrándonos grupos de bellas mujeres que integran algunas de las comparsas, pueden darnos una idea de la brillantez de esa fiesta, en que reinó la más intensa animación.



# LA CAPITAL DE LA RUSIA QUE FUÉ

POR ANNE O'HARA Mc CORMICK

(Traducción especial para CARTELES)

El destino de Leningrad es ser siempre San Petersburgo. Moscú es siempre lo que fué: una ciudad viva y eminentemente rusa; rebosa de seres vivientes. Petrogrado, fuera lo que fuese, no era eslava. Está muerta, pero deja tras sí, como población, un conjunto de fantasmas—sombras de una casta dominante aniquilada más completamente que lo fué antes clase alguna por ninguna revolución social o política.

Avido de una salida al mar libre, y deseoso de darles a los tártaros mestizos de las estepas una Capital europea, Pedro el Grande fabricó esa "ventana al Oeste", aunque para hacerlo tuvo que plantarla entre dunas y marismas, y fundarla sobre huesos—tantos fueron los hombres que perecieron en la desecación de las ciénagas. Lo que creo fué no una ciudad rusa sino una cosmópolis occidental, la más moderna y espaciosa de las capitales de Europa, de sabor versallesco, pero con cierto aspecto de una sombría Venecia, enclavada entre téntricos canales y una gran laguna gris, donde desemboca el frío Neva para perderse en el Báltico triste y desolado.

Hoy Leningrado produce el efecto de una extraña decoración teatral erigida para una gran función malograda. Cuando uno ve a Eisenstein, el afamado director cinematográfico, fotografiando una escena revolucionaria frente al Palacio de Invierno, parece en cierto modo que el vasto alcázar imperial está cumpliendo la función para la cual fué construido. Los palacios clásicos y barrocos de la aristocracia rusa, y la arquitectura Renacimiento de muchas de las iglesias moscovitas, desentonan lamentablemente bajo el pálido cielo de la tierra de Iván el Terrible. Resultan tan incongruentes como ese ex-Ministerio de Marina, que ocupa tres mil pies lineales de la Perspectiva Nevsky, destinado a albergar en un tiempo la burocracia infinita de la minúscula escuadra de un país casi sin puertos.

Parece también increíble que Leningrad haya sido teatro de la Revolución de los Trabajadores. Aquí aparece una vez más el fatal e irónico sino de los Romanoff. Al crear

*Moscú transformado en una especie de Museo Revolucionario... Leningrado, que aun cobija una intensa vida nocturna... Dos inesperados aspectos de la Nueva Rusia que nos revela esta crónica interesantísima*

una ciudad occidental por edicto, rodearon ese centro de lujo y placeres, con suburbios miserables cuajados de fábricas, subvencionadas para crear artificialmente industrias nacionales. En esos barrios sórdidos se empezó a incubar el descontento y la rebelión.—La primera huelga rusa, la de los tejedores, estalló en 1747, a poco de fundarse por decreto la nueva Capital, el fermento siguió creciendo hasta llegar al golpe de Octubre de 1917, contra Kerensky y sus Minoristas, que dió a los Rojos el poder, cerrando un ciclo de inenarrables sufrimientos para el proletariado de la patria de Tolstoy y Gorki.

Los comunistas se apoderaron de San Petersburgo porque los soldados del Czar estaban hastiados de la guerra, y solamente los revolucionarios triunfantes podían darles la paz. Aunque Lenin y Trozky asumieron poderes más dictatoriales aun que los que tenía el depuesto Emperador, sabían que Petersburgo no era su capital. No era la capital de la Rusia eslava. Así es que la nueva Rusia se trasladó en 1918 a la "ciudad sagrada", y la maciza ciudad de Pedro Magno volvió a ser una avanzada, como en los días en que se fundó para contener a los suecos, máxime habiendo perdido sus provincias li-

mitrotas: Finlandia, Esthonia, Curandia y Latvia.

Moscú volvió a ser la capital de la gente de las estepas. Y la altiva urbe de los Czares ha quedado reducida a la categoría de museo—el Museo Revolucionario del Soviet. Leningrad continúa siendo San Petersburgo.

En efecto, lo primero que el viajero ve apenas sale de la estación ferroviaria, es el ridículo monumento a Alejandro III, padre del último Autócrata, conservado por esa razón.

"Mi hijo y mi padre y mi nieto fueron ejecutados en vida, y a mí la desgracia me persigue hasta después de muerto", reza la inscripción puesta por los bolsheviks. "Aquí estoy como un cobrizo espantapájaros en la tierra que sacudió para siempre el yugo de la tiranía".

Como espantapájaros han sido conservadas las reliquias de los Czares rusos; o bien, borrando toda traza de los Romanoff, sus efigies han sido sustituidas por pequeños David de yeso, baratitos, que contrastan deplorablemente con los ciclópeos pedestales de mármol y granito donde agoniza siempre un lamentable gigante Goliath de escayola.

En Leningrado, especialmente, to-

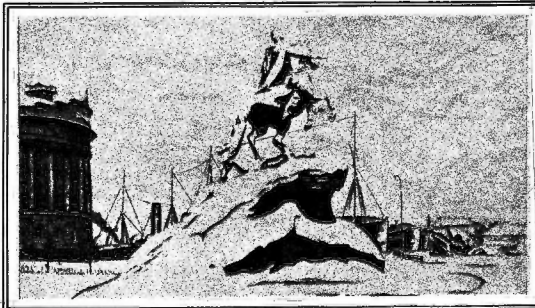
do vestigio de autocracia y aristocracia es cuidadosamente preservado y científicamente exhibido, como se enseña en las modernas colecciones zoológicas a los ejemplares de una fauna extinta rodeados de su prole, sus presas, y su ambiente favorito. Es el museo comunista del imperialismo, la pinacoteca de propaganda contra el despotismo. ¿Quién, viendo los hábitos y costumbres de los monarcas y de la clase aristócrata, su crueldad, y el lujo loco en que vivían, podría pensar seriamente en que retornase el antiguo orden de cosas, el derrocado régimen capaz de renovar tan atroces excesos?

(En el Palacio de Invierno, bajo los áureos artonados, se exhiben reproducciones de las mazmorras en que encerraba la policía del Czar a los conspiradores detenidos, y de las paredes exquisitamente paneladas cuelgan ejemplares de todos los instrumentos de suplicio usados por los esbirros contra los revolucionarios presos).

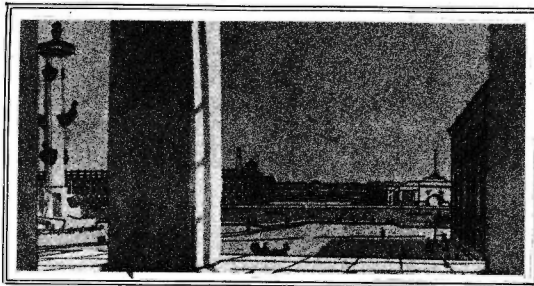
Leningrad está llena de palacios oficiales. Visto uno de ellos, ya casi puede decirse que se han visto todos los demás, monótonamente parecidos al primero, excepción hecha de los reales sitios de Tsarskoe-Selo y Peterhof, engastados en maravillosos jardines de las afueras, cuyo mobiliario se aparta de los sempiternos espejos monumentales y de la inevitable sillera dorada característica de todas las mansiones regias de Europa.

Esos palacios son exhibidos al proletariado ruso de un modo sistemático, obligatorio, con fines educacionales llevados a cabo con una rigidez casi marcial.

Los obreros y campesinos—en Rusia hay nueve millones de los primeros y cien millones de los últimos—son traídos metódicamente de todos los ámbitos del país. Vienen en procesiones, sacados por turno de las granjas y factorías, en "excursiones educativas" financiadas por el comisario de Instrucción Pública. Los palacios están tan bien cuidados que en algunos de ellos los proletarios son obligados a ponerse una especie de pantuflas, de lana, para que no destruyan con sus rudos zapatos los delicados mosaicos de los pisos. Así



La famosa estatua de Pedro el Grande, situada frente al mar, simbolizando su anhelo de que Rusia fuera "la ventana del Oeste". (Dibujo cortesía del New York Times)



UNA VISTA DE LENINGRADO, DESDE EL PORTICO DE LA BOLSA.  
(Dibujo cortesía del New York Times)

calzados, en silenciosas teorías, se les ve desfilar arrastrando los pies por los magníficos aposentos cesáreos, sin gran curiosidad, sin detenerse largamente ante nada. Infantiles e impasibles a la par, les interesan más los patines del Czarevitch—incrustados de oro—que la modesta pluma con que firmó el sátrapa moscovita su abdicación a bordo de un tren militar.

Cada dócil grupo va acompañado de una mujer instructora, encargada de explicar los detalles y deducir enseñanzas de los contrastes. Los trabajadores escuchan atentos la conferencia de cultura comunista, entremezclada de ideas marxianas y tipos Tercera Internacional, sin dejar asomar emoción alguna a sus ojos, esos dulces ojos de los rusos, regularmente azules, tan llenos de tranquila inocencia.

En cuanto a los palacios privados, todas sus riquezas han sido confiscadas por el Soviet, y sus tesoros artísticos destinados a diferentes museos.

Gracias a la concentrada opulencia y buen gusto cosmopolita de las grandes familias nobles de Rusia, esa nación es ahora una tierra de museos. ¡Y qué museos! En la más remota población se encuentran magníficas galerías de arte, formadas con el botín obtenido en los saqueos de los templos y residencias de la alta aristocracia. Y los museos antiguos están abarrotados hasta la exageración con el producto de las confiscaciones. Los depósitos del Estado rebosan de vajillas, medallas y otros objetos de metales preciosos, y de tapices, brocados y estolas de un valor inapreciable; hay almacenados en Rusia, en sótanos y desvanes, cuadros, tallas y esculturas de grandes maestros suficientes casi para fundar el equivalente del Museo del Louvre, todo ello extraído de las grandes residencias particulares.

Los ocupantes de esos palacios in-

cautados están muertos o relativamente. La guerra de clases, lo aniquiló en su mayoría; muy pocos, relativamente, lograron emigrar. Quedan algunos supervivientes, escondidos entre la escoria de las grandes ciudades. Prácticamente, la casta aristocrática desapareció de un modo radical junto con la dinastía; sobre todo la nobleza rural fué barrida por completo. El mundo conoce los horrores de la matanza al por mayor de autócratas y aristócratas rusos en los grandes centros de población, pero siempre se ignorará los detalles de la carnicería cometida en toda esa inmensa campaña que riega "el Padrecito Volga".

Harto sabido es que toda la servidumbre de los gentiles hombres compartió la suerte de sus amos.

Los burgueses, la clase media y el clero sufrieron también las consecuencias de la espantosa represalia. El proletariado apenas hizo distinguirse entre ellos y los hidalgos, pero era una labor enorme, que a la postre resultó imposible, acabar con tanta gente. A pesar de que cientos de miles murieron ejecutados o de hambre, y que otros tantos fueron a parar a Siberia o están en prisión, y descontando también los cinco millones de refugiados que ruedan por el orbe, aun quedan en la República Roja algunos millones de seres pertenecientes a esas odiadas clases—que fuera del territorio ruso constituyen lo que se llama "el nervio de la nación". Los antiguos pequeños empleados, industriales, comerciantes, terratenientes, etc.,—los grandes en esas profesiones desaparecieron en la tumba o en el destierro—son ahora los parias de la patria bolshevik. (Solamente los párrocos de las aldeas han escapado al desastre.)

Y como Leningrado siempre fué, al par que la sede de la más bárbara dictadura, el centro del progreso científico y literario en Rusia, en la hora actual es no solamente el Museo Revolucionario de los Rojos sino

que sigue siendo la "capital cultural" de ese país.

El fenómeno es natural y bien comprensible.

Estando radicada en ella la Academia de Ciencias, la de Bellas Artes, la famosa ex-Universidad Central, y las mejores colecciones de todo género, es lógico que constituya un punto de atracción para el elemento culto arruinado por el cataclismo social.

La acumulación de profesionales ha producido por consiguiente una concentración de supervivientes del pasado. Por ello Leningrado conserva cierto aire de gentileza, un gran resto de modales elegantes que la distinguen del resto de la nación soviética, ruda por naturaleza.

Algunos ex-burgueses han logrado allí únicamente ser empleados por los proletarios, como asimismo muchos maestros, doctores y graduados del antiguo régimen, para desempeñar puestos de funcionarios de más o menos importancia.

Y es que las clases medias, si bien no sirven para hacer revoluciones, son irremplazables para consolidarlas. Un buen material humano se ha estado despilfarrando hasta ahora, por desuso, en la República Soviet. Pero al tiempo. Ningún Gobierno ha enmendado sus yerros más rápidamente que el que rige en la actualidad los destinos de Rusia.

De día, Leningrado tiene cierta atmósfera medrosa, todavía. Las calles parecen desiertas en cierto modo. Los espectros no gustan de transitar a plena luz...

Pero en las horas nocturnas, cuando el Pasado se esfuma en las amplias sombras de las plazas, y en la tétrica obscuridad del Neva y de los canales, la urbe se anima. Grupos de gente moza aparecen en las poco iluminadas *Perspectivas*. Los cinesman hacen su agosto y los cafés se ven repletos. Las salas de baile hot-

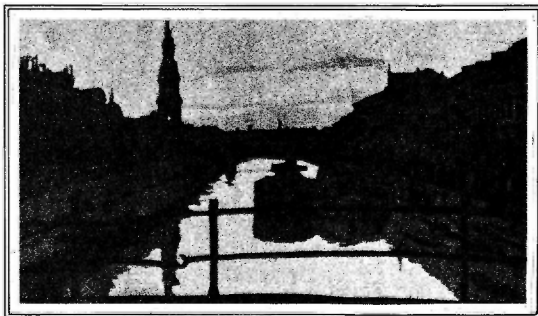
mpañean de gente alegre. El ambiente es menos austero que en Moscú, donde no hay oportunidades para los nochernegos, excepto en algunas tabernas soterradas, donde pirotean algunas bellas gitanas, y en el "grill" del Bolshaya Moskowska, el célebre hotel oficial, donde los extranjeros se divierten—muy tímidamente, a base de números honestos de cabaret provinciano.

En la ciudad del Kremlin reina la moral, una moral sañuda y feroz, cuáquiera. Los comunistas, al contrario de lo que se cree generalmente, observan una estricta actitud puritana hacia todo lo que represente lujo y placer. El bolsheviquismo está renido con las extravagancias, burguesas o bohemias, del tango y el jazz. El juego, las copas y la galantería son cosa *non sancta* en la torva y ceñuda Moscowa.

No se baila, no, en la capital oficial de Rusia; están muy ocupados allí en fabricar un nuevo mundo, una mejor humanidad. . . . En cambio, a pesar de haber bailado la más espeluznante de las danzas macabras, se baila en Leningrad. No tanto como en los días en que la Moika lucía en todo su esplendor, pero se hace lo que se puede, sobre todo en el *roof garden* del Hotel Europe. Las jornadas diurnas adolecerán de melancolía, pero por la noche los supervivientes del Ayer se desquitan algo—no mucho, eh, porque la terrible Cheka está ojo-avizor.

En Moscow se está llevando a cabo una obra seria, terriblemente seria, el más importante experimento que registran en los anales de la Historia, en tanto que en Leningrado se marcan pasos de *fox trot* y se flirtea, frivolamente, sin empacho, como si nada hubiera pasado, por una ronda de fantasmas del Pretérito.

En una palabra, sigue siendo patria y burguesa San Petersburgo.



UNO DE LOS CANALES DE LENINGRADO  
(Dibujo cortesía del New York Times)

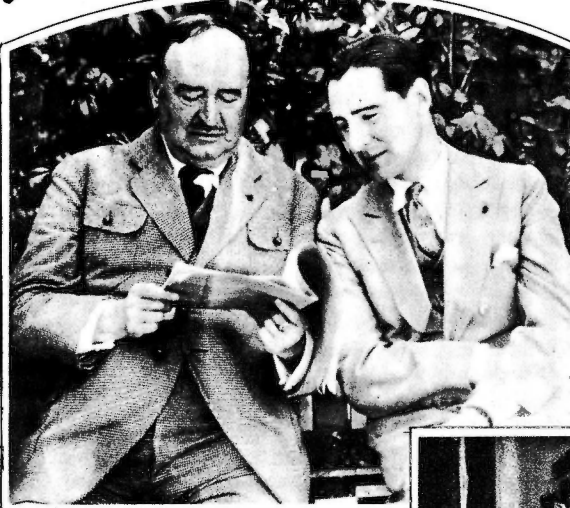
**RODOLFO VALENTINO**, que animó el papel central de Sangre y Arena, y con el cual ha ido a reunirse Don Vicente, en el gran más allá....  
(Foto Paramount)

# ¡HA MUERTO BLASCO IBÁÑEZ!



Don VICENTE, en el bello jardín de su villa de Menton, junto a REX INGRAM, autor y director de la admirable versión cinematográfica de su novela Mare Nostrum, estrenada en nuestra capital el año pasado.  
(Foto Metro-Goldwyn)

Antes de la Guerra, que lo ayudó a adquirir una popularidad internacional; el autor de La Barraca, en el jardín del hotelito que poseía en el barrio parisense de Passy.  
(Foto Mundial)



En New York, durante su primera visita al Nuevo Mundo.  
(Foto Godknows)  
Cuando aun lucía barba y Sorolla pintó su retrato.  
(Foto Hispanic Society of America)



Con la muerte de Vicente Blasco Ibáñez, ha desaparecido una de las figuras más famosas de la literatura contemporánea. Su vida agitada y poblada de episodios casi novelescos; su actividad irrefrenable; la fiebre de producción que lo acosó hasta los últimos días de su existencia; los favores de la cinematografía norteamericana, contribuyeron a popularizar su nombre de un modo extraordinario. El artífice de La Barraca y Cañas y Barro, nos ofreció su más pura florescencia en sus fragantes novelas regionales; con El intruso, La Bodega, La Catedral, y otros libros, abandonó la lueria valenciana para brindarnos más densas visiones de España. Más tarde, con Los Argonautas y, sobre todo, los famosísimos Cuatro Jinetes, se internacionaliza, comenzando a disfrutar de una fastuosa celebridad. Los diarios se disputan su nombre; la pantalla pasea sus personajes por el mundo; Mare Nostrum y La Tierra de Todos se tiran a centenares de miles de ejemplares, traducándose a todos los idiomas. Don Vicente se industrializaba y la calidad de sus obras menguaba sensiblemente. Sus últimos libros —El Papa del Mar, sobre todo— denuncian una decadencia absoluta. El ocaso del novelista se había iniciado con su internacionalización... Sólo sus obras de la primera época, fuertes e inolvidables, nos recuerdan que fué uno de los grandes novelistas de España... Entre Naranjos no se borrará de las memorias.



GRETA GARBO y ANTONIO MORENO, los excelentes intérpretes de personajes de Blasco Ibáñez, en una de sus escenas de La Tierra de Todos  
(Foto Metro-Goldwyn-Mayer)



El novelista, fotografiado en el portal del Hotel Sevilla, cuando estuvo en la Habana.  
(Foto López y López)



ALICE TERRY, la primera intérprete femenina de Blasco Ibáñez, en la cinematografía norteamericana, y que animó los papeles centrales de Los Cuatro Jinetes de! Apocalipsis y Mare Nostrum.  
(Foto Metro Goldwyn Mayer)



# ACTUALIDAD



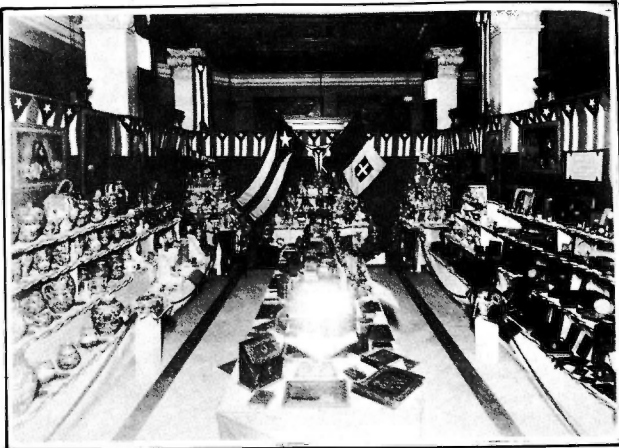
**MARIA MUÑOZ DE QUEVEDO**, distinguida pianista española, discípula de Manuel de Falla, y directora del Conservatorio Bach, de esta capital que ofreció un interesantísimo concierto de música moderna y clásica, en unión de sus discípulas, la semana última. En esa velada el joven crítico y musicólogo, señor Alejo Carpentier, pronunció una brillante conferencia acerca de El Neoclasicismo en la música contemporánea, ilustrada con obras de Ravel, Satie, Malintiero, Stravinsky y otros autores, que fueron admirablemente interpretados por la señora de Quevedo.

(Foto Pegudo)



**HARRY ROSS**, el maravilloso pianista cubano, que se encuentra nuevamente entre nosotros, de regreso de los Estados Unidos.

(Foto Pegudo)



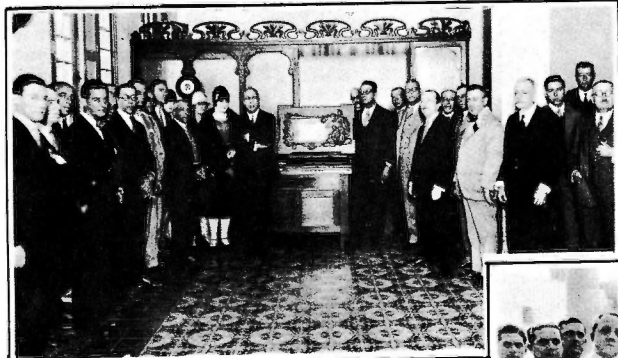
Un aspecto de la bella exposición italiana de cerámicas, trabajos en cuero y madera, y muñecas, que ha sido inaugurada recientemente, con gran éxito, en los salones de nuestro colega Diario de la Marina.

(Foto Pegudo)



En el último paseo de Carnaval, pudo admirarse la artística carroza del Orange Crush, embellecida por dos lindas actrices newyorkinas: Miss KOKING y Miss ADAMS, que aparecen aquí, poco después de su llegada a nuestra capital. En la fotografía las vemos en compañía del Sr. MUÑOZ, Administrador de la Empresa Orange Crush; Mr. ROSE, Jefe de Propaganda de la casa Harold-Yale-Rose; y Mr. BARLOW, Encargado General de la Orange Crush, que acudieron a recibirlos.

(Foto Pegudo)



El Dr. MARTINEZ ORTIZ, Secretario de Estado, fotografiado con un grupo de los concurrentes a la recepción celebrada en la Asociación de Reporters, por los periodistas extranjeros que nos visitan, con motivo de la celebración de la VI Conferencia Internacional Americana.

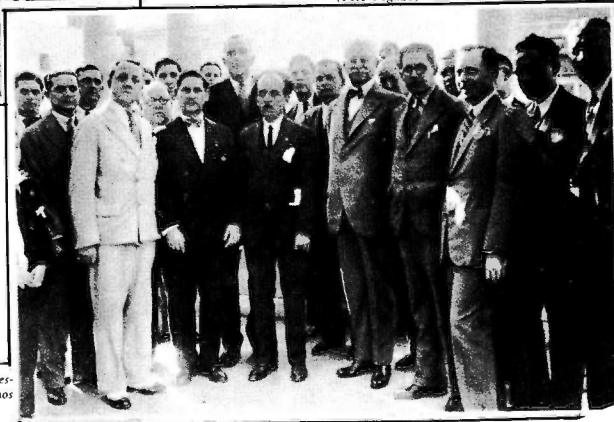
(Foto Pegudo)

Fotografía tomada durante el acto de la entrega de una artística tarjeta de bronce por la Beneficencia Catalana, la decana de nuestras Sociedades regionales, a la respetable firma J. Balcells y Ca., en homenaje de gratitud por los continuos auxilios materiales que le ha prestado dicha entidad.



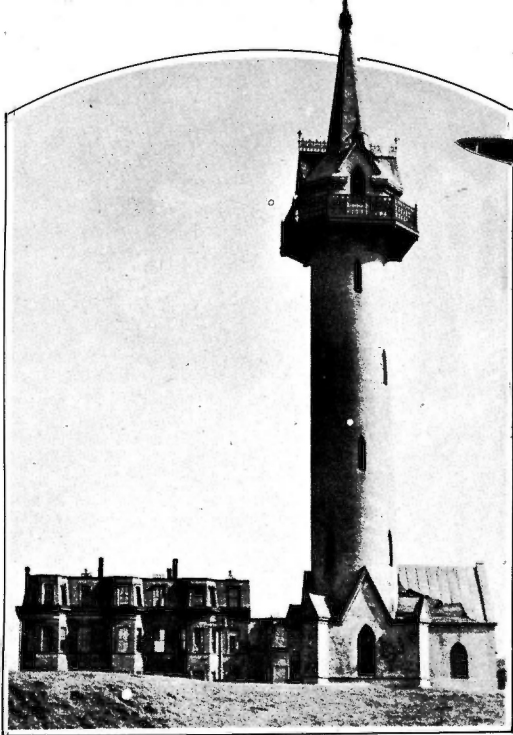
**AMALIO FERNANDEZ**, el popular escénografo español, bien conocido en nuestra capital, que acaba de morir en Hollywood, donde laboraba desde hacía algunos años.

(Caricatura de Massaguer)



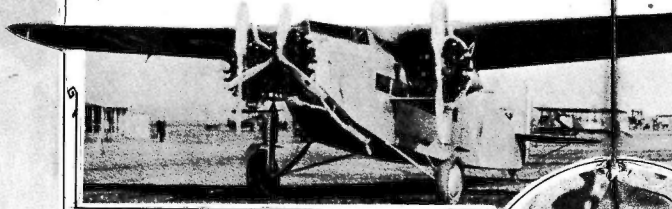


# UNIVERSAL

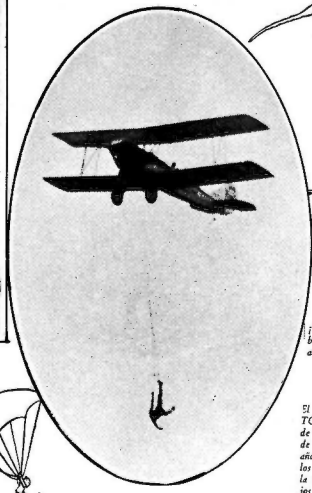


Un aspecto del singular monumento erigido en el emplazamiento del fuerte de Roxbury, para conmemorar la rebelión de los granjeros norteamericanos, en Massachusetts, contra el rey de Ingl en los primeros días de la revolución de los Estados Unidos.

(Foto Underwood and Underwood)



Este atropello Fokker de bombardeo, es uno de los que integran la escuadrilla aérea norteamericana, enviada para atacar al general Sandino, en su cañ inexpugnable base de El Chapote.



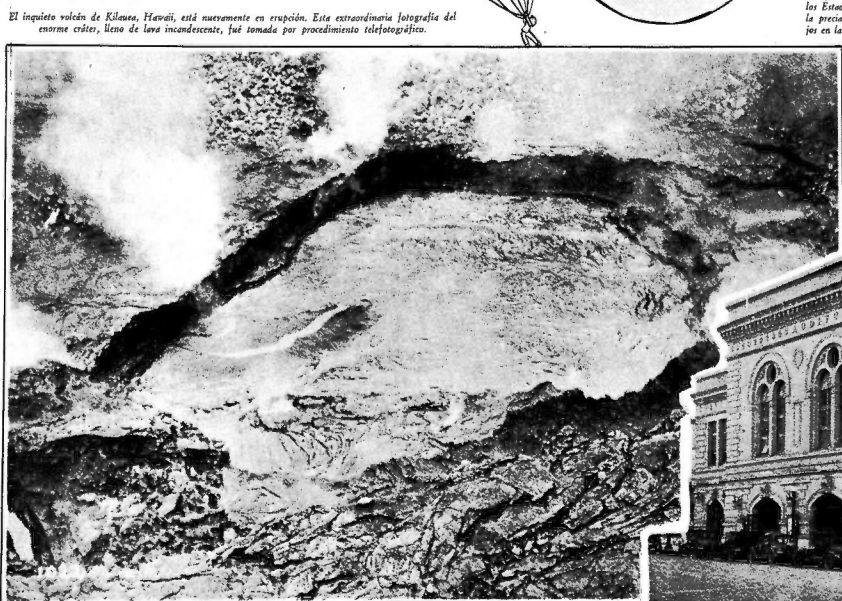
¡Ya no hay límite en la audacia de los acrobatas aéreos!... Esta fotografía nos muestra al hombre diablo FRANK HEFLING, realizando una de sus proezas levitantes.



Una reciente fotografía del heroico general CÉSAR AUGUSTO delillo de las tropas rebeldes de Nicaragua, que, según las noticias más últimas, había sido muerto en una ofensiva de los crueles habitándose refugiado, en realidad, en las regiones montañosas de...

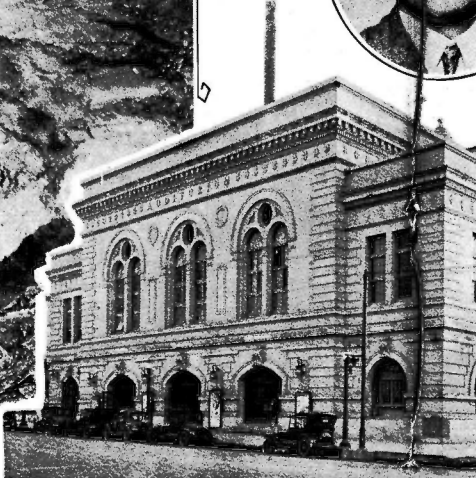
(Foto Gooden)

La más reciente fotografía de CHAS. E. BYRD, transpolar, y que actualizando otro menos sensacional...

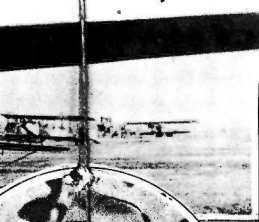


El inquieto volcán de Kilauea, Hawaii, está nuevamente en erupción. Esta extraordinaria fotografía del enorme cráter, lleno de lava incandescente, fue tomada por procedimiento telefotográfico.

El profesor ARTHUR H. COMPTON, catedrático de la Universidad de Chicago, al que fue concedida uno de los Premios Nobel de ciencias, del año pasado, y que acaba de regresar a los Estados Unidos, después de recibir la preciada recompensa por sus trabajos en la Academia Real de Estocolmo.



# AVES



El general **CÉSAR AUGUSTO SANDINO**, capitán de guerra, que, según las noticias, propaladas le sé-  
rio en una ofensiva de los aviadores norteamericanos,  
ad, en las regiones montañosas de Nueva Segovia.

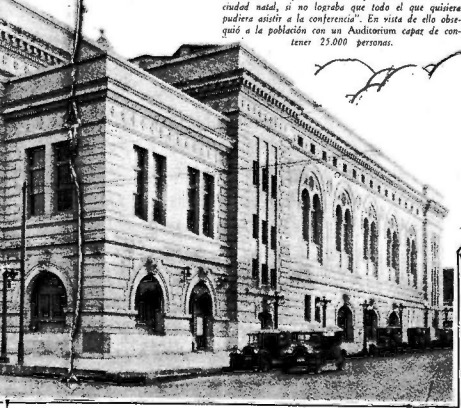
(Foto Godknow)

acó-  
nuestra  
redi-

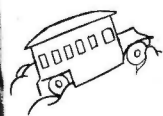
La más reciente fotografía del famoso aviador **RICHARD E. BYRD**, héroe del primer gran vuelo  
transporte, y que actualmente se encuentra preparando  
otro y no menor sensacional vuelo sobre el Polo Sur.



Es esta la fachada principal del Municipal Auditorium,  
de Houston, que ha motivado un bello gesto de un  
millonario norteamericano. Estando anunciada la ce-  
lebración de una conferencia en Houston, para me-  
diados de este año, y no pudiendo contener el actual  
Auditorium más que seis mil personas, el magnate **Jes-**  
**James** declaró "que le sería insostenible la vida en su  
ciudad natal, si no lograba que todo el que quisiera  
pudiera asistir a la conferencia". En vista de ello obte-  
nió a la población con un Auditorium capaz de con-  
tener 23,000 personas.



Esta fotografía, tomada en los alrededores de Londres, y que nos muestra la extracción de un comón totalmente enterado en la nieve, puede darnos idea de cuán duro ha sido este invierno en Europa.



**THOMAS HARDY**, el insigne novelista inglés, que falleció recientemente. Con su muerte pierde la literatura mundial una de sus más altas y nobles figuras.



El coronel **GOETHALS**, el glorioso ingeniero norteamericano, autor de la obra magna del Canal de Panamá, que acaba de fallecer en los Estados Unidos.



He aquí al doctor **RUMPLER**, el gran ingeniero alemán y sorprendente constructor de aeroplanos, junto al modelo en miniatura del aparato que se está construyendo bajo su dirección, para realizar vuelos transatlánticos regulares. Una fuerte compañía ha sido fundada en New York para iniciar los viajes este mismo año. El avión gigantesco tendrá diez motores, podrá llevar ciento veinte y cinco pasajeros, y realizará la travesía en veinte y cuatro horas.



El magno ideal del Libertador, que condensa la aspiración más alta de los países de América, halló en este año, como propicio campo para el desarrollo de los esfuerzos que tienden a hacerlo realidad palpable, la capital de la próspera República de Cuba, en la cual se está reuniendo la Sexta Conferencia Panamericana.

Suceso que por su importancia fundamental suscita la atención palpitante de todos nuestros pueblos, es sin duda esa Conferencia, que por períodos de cuatro años ha venido realizándose en alguna ciudad de las más representativas de América.

Las naciones del Continente, que avaloran en todo su alcance los resultados que para ellas ofrece el programa integral de la Conferencia Panamericana, han concurrido por medio de sus respectivas delegaciones, animadas por ese espíritu generoso y potente de confraternidad, que orienta las actividades de esas mismas naciones hacia el camino en que la paz, la justicia y el respeto mutuo, consagran la trinidad suprema en bienes y en esperanzas mayores.

Para la designación de las delegaciones aludidas se ha tenido en cuenta, por consiguiente, la capacidad de las personas encargadas de constituir las, procurándose que éstas garanticen, por sus antecedentes y por su cultura, una labor bien trazada y eficiente, en beneficio de la cristalización del anhelo común que se concreta en el curso de la Conferencia.

México, nación de vanguardia en el Continente, ha concurrido en una forma que expone su visión exacta respecto de la gran trascendencia del acto de que se trata, confiándoseles su representación a Delegados que han sabido llevarla dignamente. Y para la Sexta Conferencia que se efectúa en la metrópoli antillana, no ha hecho sino confirmar su propósito de aportar a ese suceso su esfuerzo inteligente y amplio, mediante la presencia de sus actuales Delegados que son elementos que, por su preparación y sus dotes intelectuales, seguramente harán honor a la delicada misión que tienen que cumplir.

Uno de los Delegados mexicanos a esa Sexta Conferencia Panamericana, es el señor Licenciado don Salvador Urbina, hombre de gran prestigio en el Foro de su país, donde actualmente desempeña el cargo de Ministro de la Suprema Corte de Justicia. Reconócense allí y son justamente apreciadas sus virtudes de cultura y honorabilidad y su vasta

## De la VI Conferencia La Personalidad del Lic. D. Salvador Urbina

experiencia profesional, puestas de relieve en su gestión al frente de otros elevados puestos y en importantes comisiones que se le han discernido.

Disfruta el señor Licenciado Urbina de un bien ganado renombre en su patria, y su éxito en la sociedad en que vive, no es sino claro ejemplo de lo que pueden dar la inteligencia y el continuado estudio, a quien sabe elegir perfectamente su puesto dentro del gran laboratorio de la vida.

Incluidos en el comentario de sus muchos méritos como profesionista y como intelectual, hay que considerar los diversos trabajos de carácter jurídico que ha publicado y sus juicios emitidos sobre otros puntos de especial importancia, y el aspecto de su personalidad como orador, pues su palabra elocuente y culta le ha conquistado verdaderos triunfos en las audiencias procesales en que ha participado, así como en otras ocasiones en que el aplauso de las personas comprensivas ha envuelto el eco de sus discursos.

Los datos biográficos acerca de quien ha venido a la Habana trayendo la representación de la hermana República de México en la Conferencia Panamericana, ofrecen ciertamente el interés de una exposición sucinta acerca del desenvolvimiento de una personalidad relevante.

Nació el señor Licenciado Salvador Urbina en la ciudad de México, Distrito Federal, el 4 de junio de 1885, y fué en la Escuela de Jurisprudencia de la misma capital donde cursó sus estudios profesionales, obteniendo el título de Abogado el 12 de octubre de 1907.

Desde muy joven actuó de manera brillante en el campo de la difícil ciencia, pues, siendo aún pasante de Derecho, intervino como defensor particular en numerosos jurados populares que fueron de resonancia, entre los cuales hay que mencionar el caso célebre del "Tigre de Santa Julia". Al poco tiempo de haberse doctorado, se le nombró Oficial Mayor de la Suprema Corte de Justicia de la Nación Mexicana, cargo que desempeñó por un período de cinco años, y que dejó para ocupar el de Agente del Ministerio Público Federal, adscrito al Juzgado de Distrito del Estado de Durango, adonde se le comisionó para intervenir principalmente en el ruidoso proceso de "La Velardeña", con motivo de los sucesos que caecieron en aquella entidad, durante la Semana Santa en el año de 1908, y que tanta sensación causaron en todo el país. Posteriormente desempeñó el puesto de Agente del Ministerio Público, Primer Adscrito al Procurador de Justicia en el Distrito Federal, encargo

que tuvo durante año y medio, habiendo formulado en el curso de estas sus gestiones numerosos pedimentos, tanto escritos como verbales, en las audiencias ante la Sala de Casación, a la cual quedó adscrito especialmente por el C. Procurador.

En los comienzos de 1917, ingresó al Ministerio de Hacienda de México, con el carácter de Jefe del Departamento Consultivo, funciones que tuvo encomendadas hasta el año de 1920, en que pasó a ejercer las de Vocal de la Junta Consultiva de Petróleo, que fué creada por acuerdo del Presidente de la República.

Fué designado a fines de 1919, Delegado de México en el Segundo Congreso Financiero Panamericano que se reunió en la ciudad de Washington en los comienzos del mes de enero de 1920. En el mismo año, S. M. Alfonso XIII se dignó conferirle la condecoración de Comendador de la Gran Orden de Isabel la Católica, habiendo solicitado y obtenido para el caso la autorización del Congreso de su país.

En 1921, el señor Licenciado Urbina fué designado Oficial Mayor de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público de su Nación, siendo ascendido luego a Subsecretario de la cartera del mismo ramo. Dejó este elevado puesto por su expresa voluntad, para ocupar el de Consejero Técnico de aquella Secretaría, hasta mediados del año de 1923, en que fué electo por el Congreso General para el honroso y delicado cargo de Ministro de la Suprema Corte de Justicia, que tiene en el presente. En la Escuela Nacional de Jurisprudencia ha tenido también a su cargo el señor Lic. Urbina las cátedras de Procedimientos Civiles, Procedimientos Penales, Economía Política y Derecho Administrativo.

De muy acertada y merecida puede calificarse, pues, la designación del Licenciado Salvador Urbina para representar a México en la Sexta Conferencia Panamericana, ya que la capacidad de este distinguido jurisconsulto, para la realización de la alta y noble tarea que se le ha confiado, es de las que no dan lugar a la más leve duda.

Seguramente él, al lado de sus cultos compañeros de Delegación que hoy son huéspedes de la Habana, con la debida penetración respecto del delicado papel que le corresponde en aquel acto de trascendencia continental, prestará un sobresaliente concurso para favorecer el éxito a que se aspira, enalteciendo así el nombre de la adelantada República que le ha tocado representar.



# EL NATALICIO DE MARTÍ



Las maestras, portando la bandera nacional.

Presidencia de la solemne sesión plenaria celebrada por los delegados a la VI Conferencia Internacional Americana, en honor de Martí, en el día del aniversario de su natalicio.



La mujer debe tener el mismo derecho de votar que el hombre tiene.  
*José Martí*  
 Women should have the same right to vote as men have.  
*José Martí.*

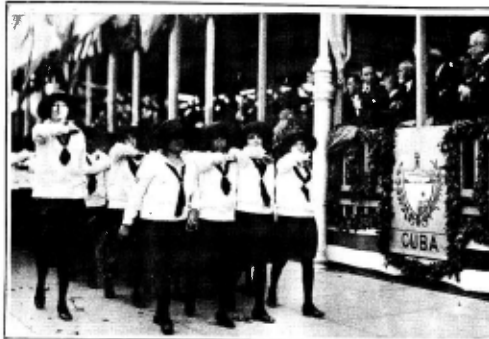


Miembros de la Delegación de la República del Perú, después de depositar una ofrenda floral al pie de la estatua del Apóstol.

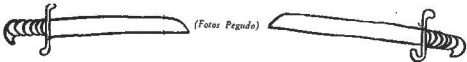
Miembros del Club Feminista, que concurren a la fiesta celebrada en el Parque Central.



El General GERARDO MACHADO, el Dr. CLEMENTE VAZQUEZ BELLO, el Dr. ANTONIO DE BOSTRIMANTI, el Dr. MARTINEZ ORTIZ, y el General ALVARO, en la presidencia del acto.



Las normalistas, desfilando ante la tribuna ocupada por el Sr. Presidente de la República, Secretarios del Despacho, Miembros de Delegaciones a la VI Conferencia y del Cuerpo Diplomático, autoridades y personalidades, que asistieron al hermoso acto celebrado en honor de Martí, en la fiesta conmemorativa de su natalicio.

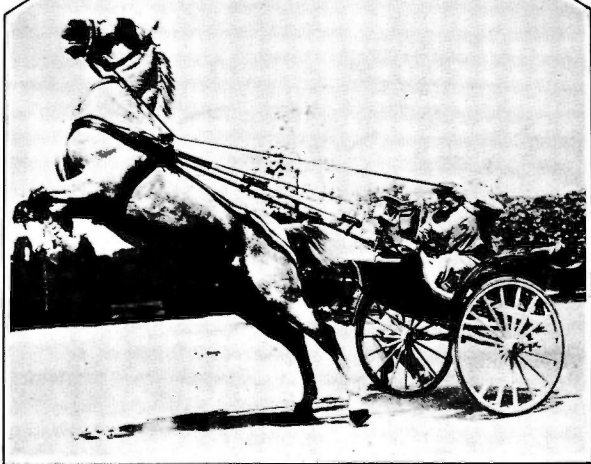


(Fotos Pegado)

Vista del Parque Central, durante el desfile de las normalistas ante la estatua del Apóstol.



# Notas Extranjeras

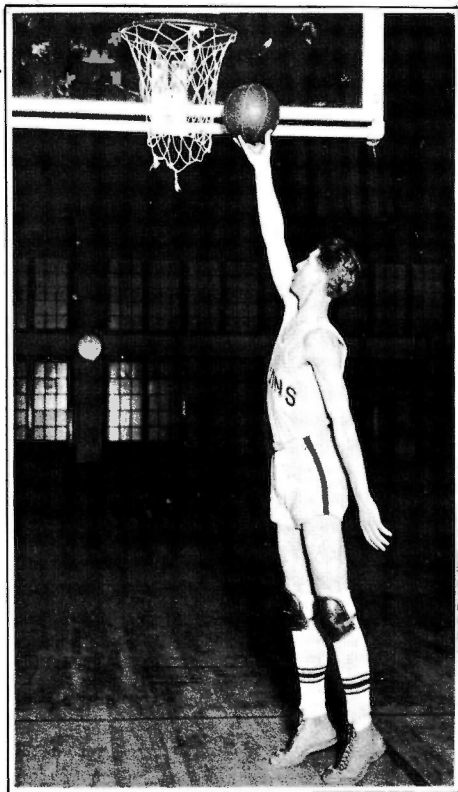


(Fotos Underwood and Underwood)

## "SER O NO SER... BOXEADOR"

Ese es el dilema para Benny Leonard, que, parodiando al Príncipe Hamlet, se ha subido al ting del Madison Square Garden donde, sentado, piensa intencionalmente si volverá o no volverá a ponerse los guantes de cinco onzas. Leonard, que lleva cuatro años pensándolo, aún no ha decidido nada, pero asegura que si lo hace, entrará en la clase de los welterweights.

Este caballo ruso de pura cepa, perteneciente a un sportsman italiano, está tan acostumbrado a posar para la cámara fotográfica y del cine, que cuando se ve enfocado, no tiene inconveniente alguno en asumir las más pintorescas poses.



MILAS "SLIM" SHOUN es el basketbolista más alto del mundo. Su estatura es de 7 pies 2 pulgadas y pesa 205 libras. Shoun es un atleta versátil. Además de jugar muy bien al basket, también pertenece al team de football de Carson-Newman, y juega la primera base del team de base ball del mencionado club chicagense. Este atleta pertenece a una familia de Gigantes. Su abuelo mide 7 pies 4 pulgadas; su padre 6 pies 6 p. y su madre 6 pies justos. Tiene tres hermanos de 15, 16 y 17 años, todos ya cerca de los 7 pies.



JAMES STACK, sportsman millonario de California utiliza un aeroplano especialmente para ir de caza todos los sábados. De su residencia en Los Angeles, se eleva hacia su casa en las montañas, a 600 millas de distancia, para rendir culto a su deporte favorito.



**E** S verdaderamente difícil asegurar cómo se llama o se llamó el boxeador más científico del mundo.

Jim Corbett, aseguran muchos expertos en asuntos boxísticos, tiene sobrado derecho a esa distinción. Otros, opinan que el original es Joe Gans, y sus maravillosos puños eran la quintaesencia del pugilismo científico. Hay también defensores de Benny Leonard, el campeón de peso ligero, retirado invicto; y, ya que incluimos a éste, no podemos dejar fuera a Kid Mc Coy y Abe Atell.

Reconozco que los partidarios de Corbett, Leonard, Gans, Mc Coy y Atell, están en lo cierto al proclamar a sus protegidos, los mejores boxeadores del mundo, puesto que éstos fueron todos, en sus buenos tiempos, magníficos exponentes de la ciencia pugilística. Sin embargo, existió un boxeador que, a mi juicio, si no fué superior a todos los antes mencionados, era más original.

Young Griffo, fué una figura de vivos colores en el ring. Su carrera pugilística, llena de excentricidades, pintoresca, es digna de recordarse, no tan sólo por su interés narrativo, sino también por la enseñanza que pueda proporcionar a los boxeadores noveles.

Griffo nació en Australia, donde comenzó a boxear. Con quién o cómo aprendió, es un misterio, pues apenas que se le interrogó sobre el particular, aseguró que nadie lo había enseñado.

Antes de su muerte, hace algunos meses, Griffo dijo a un periodista norteamericano que la primera vez que se calzó los guantes en su país, fué para pelear en un ring. No había boxeador antes, y su defensa y ofensa fué instintiva. Desde su primera pelea, que ganó por puntos, Griffo quedó consagrado como un gran boxeador, y recibió ofertas para pelear todas las semanas.

Fragil de manos, no tardó mucho tiempo en quedarse sin un solo hueso sano. La mayoría de los contrarios salían del ring sin una sola marca, pues las manos de Griffo no tenían poder para lastimar. Su fuerza era la defensa. En este sector era, sencillamente, maravilloso. Cuando sonaba la campana, al primer round, Griffo abandonaba su esquina, se reno, rostro plácido, una sonrisa tenuemente dibujada en sus labios, y la guardia baja, como invitando a su antagonista a que pegara. El cuerpo de Griffo revelaba las más extrañas contradicciones. Una cabeza de peleador, firme, digna del estudio de un criminalista, con una cara de pacífico ciudadano que gusta del calor hogareño, lejos de las rudas contiendas de la vida. Sus ojos, de un negro azul, pequeñísimos, no expresaban

## Reminiscencias Deportivas.

# YOUNG GRIFFO

por

J. Antonio Losada.

nada. Lo mismo en la victoria, como en la adversidad, se negaban a hablar el lenguaje de los ojos. Su pecho, como el de un gorila, inmenso e imponentemente cubierto de espeso y negro vello, y sus piernas, endebles, mal hechas, acusando un hombre de escasa resistencia física. Sin embargo, era considerado Griffo el boxeador más resistente de su época. Los críticos deportivos de aquellos tiempos, solían atribuir la excepcional resistencia del australiano a su potencia orgánica.—“Ese pecho de Griffo—decían—debe esconder unos pulmones potentísimos y un corazón muy fuerte”. En resumen, juna paradoja humana!

Cuando Griffo llegó a los Estados Unidos se dijo que estaba en el ocaso de su carrera. Sus facultades mermadas, por la afición al alcohol, no fué tomado en consideración por los futuros yankees. A Griffo le importó un bledo la falta de atención por parte de los americanos. El no había ido a la Unión nortéa en busca de gloria ni de laureles con que ornar su testa de gladiador. Su viaje, más bien, se debió a sus deseos de probar la cerveza americana y convertir en realidad su sueño dorado de visitar las famosas barras americanas.

En efecto, cuando pisó la tierra de la libertad, preguntó a un policía dónde estaba el “bar-room” más cercano, a donde se encaminó para desvirtuar los temores que abrighaba sobre la calidad de la cerveza yankee. Tranquilizado por el feliz resultado, se encaminó a un hotel y se dispuso a hacer una lista de todos los “bars” de la ciudad, con el objeto de visitarlos personalmente e “impresionarse” sobre la calidad de sus cervezas.

El entrenamiento de Griffo consistía en beber cerveza. En una ocasión, en Chicago, se bebió dos botellas entre rounds y aseguró que el rubio líquido le hizo ganar la pelea.

Lejos está de mi recomendar a los púgiles en embrión, las tácticas preparatorias de Young Griffo, y digo esto porque, al principio de este artículo, mencioné que la vida pugilística de mi protagonista serviría de enseñanza a los “nuevos pi-

nos” del boxeo. Precisamente ahora entra mi narración en la parte que estimo útil a los boxeadores.

Griffo fué un hombre excepcional. Es indiscutible que un atleta que no se entrena como es debido no puede prosperar en ningún deporte; sin embargo, Griffo combatió y derrotó a los mejores boxeadores de su tiempo. Todo en la vida tiene su explicación, y trataré de analizar el caso de este boxeador. Griffo nunca fué un hombre ligero en el ring. Se movía con extremada lentitud y sus golpes no hacían dañar material al contrario. Esto explica la falta de preparación. Si Griffo se hubiera entrenado para todas sus peleas, su cuerpo se hubiese desarrollado armoniosamente; hubiese adquirido velocidad y poder en los puños. ¿Y su gran resistencia física? Me atrevo a negar que Griffo tuviese esa gran resistencia que los críticos de antaño le atribuyen. Es básicamente imposible que un cuerpo minado por el alcohol y sin preparación adecuada, posea resistencia en grado alguno. El éxito de Griffo, como boxeador, no se puede explicar con el socorrido pretexto de “resistencia sobrenatural”, puesto que no existe nada sobrenatural.

El secreto de Young Griffo estaba en su cabeza; no en el engañoso exterior de hombre vulgar, sino en el interior, en su cerebro. La naturaleza suele, a veces, ser jocosa con el sólo fin de reirse de los psicólogos y hombres de ciencia que envejecen tratando de penetrar en sus designios. Es evidente que en el caso de Young Griffo, la madre Natura estaba de humor festivo al confeccionar un cráneo de hombre primitivo con un cerebro de inteligencia privilegiada.

Griffo era un hombre de grandes recursos en el ring. A falta de resistencia y poder, usaba su inteligencia constantemente, siempre pensando con mayor rapidez que el contrario, y esquivando todas las acometidas por serias que éstas fueran.

Su estilo peculiar, más bien des preocupado, hacía que sus contrincantes iniciaran siempre el ataque. Griffo usaba sus codos y brazos para parar todos los golpes cortos y

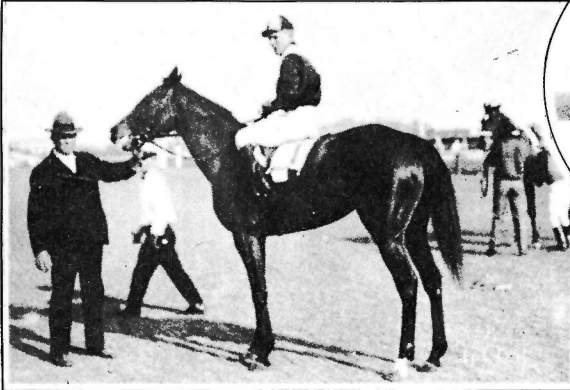
esquivaba los “swings” y golpes a larga distancia, con un pequeño movimiento de la cabeza, lo preciso para que el golpe contrario pasase por su cabeza rozándola. Griffo no era partidario de los gestos panorámicos en el cuadrilátero. Movía su cuerpo, su cabeza y sus brazos justamente lo necesario para evitar un golpe. Una de sus defensas favoritas era pararse con su mano izquierda los golpes del contrario al cuerpo. Esta defensa requiere una precisión cronométrica, y ningún boxeador ha logrado usarla como Griffo.

Dos peleas memorables de Griffo fueron contra Jack Mc Auliffe y Joe Gans. Contra el primero peleó por el campeonato de peso ligero del mundo. El campeón Mc Auliffe, estaba concepuado como el pugilista más científico del orbe y tenía fama de salir de sus combates sin una sola señal. Cuando se enfrentó con Griffo perdió su fama, pues las señales que acumuló durante el combate fueron múltiples y multicolores. Griffo le propinó una formidable paliza, además de una excelente lección de boxeo. No obstante el *referee* falló en favor del campeón. En aquellos tiempos románticos del boxeo, un campeón no podía perder su título por mera decisión. El hecho de tener Mc Auliffe el rostro de color rojo subido y los ojos polícromos, no justificaba quitarle el campeonato mundial, máxime habiendo mantenido en pie hasta el final del combate. Este era un principio inveterado en aquel entonces, no del todo exento de lógica, ya que con la “regeneración” y la “labor humanista” de los actuales mandatarios del boxeo, deja mucho que desear el pugilismo profesional.

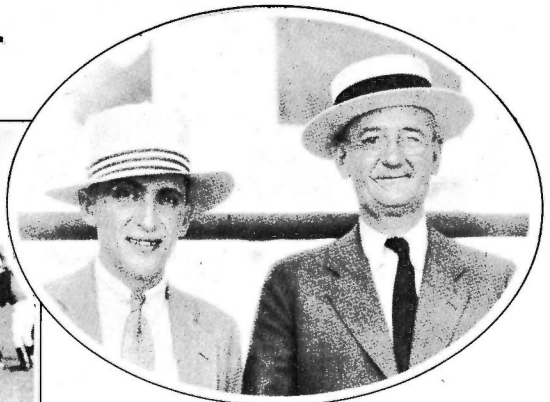
La otra batalla épica en la carrera de Griffo, y que prueba mis conclusiones sobre su falta de potencia física, fué con Joe Gans, el mejor boxeador de color que ha existido. Por seis rounds, Griffo se burló de Gans esquivando sus más expertos golpes. Gans, por mucho que tratara, no lograba conectar sólidamente en la anatomía del australiano.

Al finalizar el séptimo episodio, Griffo ya no tenía fuerzas ni para pensar; toda su vida de disipación había minado su escasa resistencia, y antes de que fuera puesto horizontal, por un certero golpe de Gans, tuvo un momento de lucidez,—aquella inteligencia que nunca le fallaba,—y gritó desesperadamente a sus “segundos” en su esquina:—“¡No permitan que me pegue! No lo dejen!” La consabida toalla, lanzada con violencia por su manager, dió final a la pelea, y también sirvió de mutis a un boxeador de estructura paradójica; cuerpo de hombre salvaje y endebles a la vez, y cerebro diáfano, limpio, privilegiado.

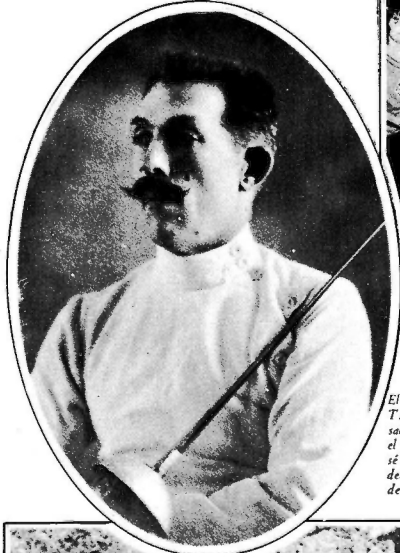
# Deportes



¡Queen Towton, la veloc yegua de A. G. Dunlap, pilotada por J. MANN, ganó el domingo último, en Oriental Park, el Handicap de Carnaval, dejando atrás a Adria de la Cuadra Nacional, que llegó en segundo lugar.



BURT G. LEWIS, propietario de media docena de magníficos ejemplares que corren esta temporada en Oriental Park, y el entrenador de su establo, JOHNNY ZOELLER, sonríen para CARTELES, durante una de las carreras del domingo último.



El Profesor JULES LOUS-TALOT, que el sábado pasado, día en que se festejó el natalicio del Abogado José Martí, abrió las puertas del Instituto Franco-Cubano de Cultura Física y Esgrima. "José Martí"



Las "santas" basketbolistas del Santos Suárez Tennis Club, tuvieron que arrojarse para que los feos pudieran beneficiarse con el "figurao" de sus anatomías y sus medallas. El motivo de esta escena, es el siguiente: La entrega de medallas a los componentes del team del basket que ganó el torneo inter-socios del Santos Suárez Tennis Club. TROADIO HERNANDEZ, a la extrema derecha, también fué condecorado por su magnífica labor de árbitro.



El team femenino de basket-ball del Club Atlético de Cuba, de nuevo cuño, que a pesar de su derrota la semana pasada, a manos de las "santas", demostraron mucha coordinación en el juego y mucha pimienta. Cuando las uñas de las "figrecitas" lleguen a su máximo desarrollo sembrarán el terror en las filas basket-bolísticas.

(Fotos Kiko)



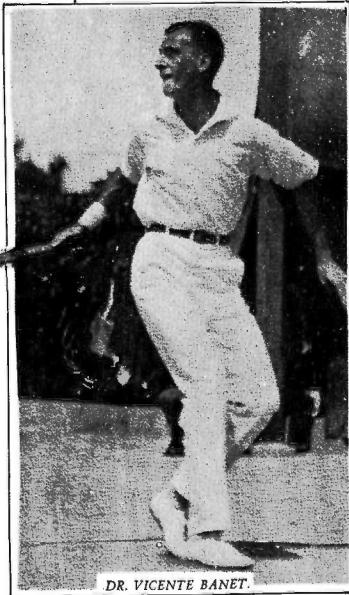
Nota grájica de la hermosa fiesta celebrada en los manantiales de "La Cotocra" el día 28, bajo los auspicios de CLAUDIO CONDE, a la que asistieron todos los representantes de sociedades deportivas que dedican sus actividades al balompié. En la foto aparece, junto al señor Conde, el eminente baritono español, JUAN PULIDO.

# EL TRIUNFO CUBANO EN MIAMI



ONDINA DUBROCÁ

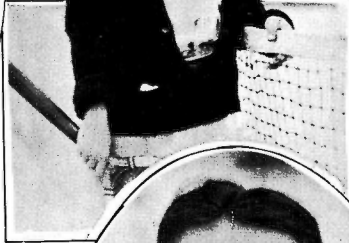
GISELA COMALLONGA



DR. VICENTE BANET.

ELENA DALY

(Fotos Kiko)



GUSTAVO VOLLMER.



LILA CAMACHO

CUCO UPMANN.



La semana pasada terminó, con un triunfo cubano, la primera serie inter-ciudades de tenis entre los jugadores del Miami Beach Tennis Club y los cubanos. La anotación final, 10X6, demuestra desafiadamente la inmensa labor realizada por los tenistas ciollos.

Ondina Dubrocá, la jugadora junior del Loma Tennis Club merece, en justicia, los máximos honores de esta primera serie. Sus victorias en singles, dobles femeninos y dobles mixtos fueron generosa contribución a nuestro éxito.

Gisela Comallonga, también contribuyó con largueza, triunfando en singles y dobles femeninos, aunque perdiendo en dobles mixtos.

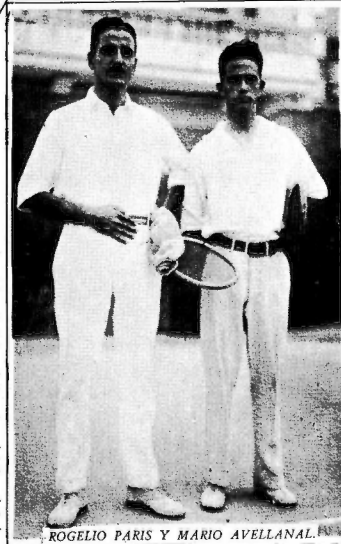
Nuestra campeona, Lila Camacho, vencida en dobles mixtos, supo llevar su raqueta al triunfo en dobles mixtos, y muy especialmente en singles, teniendo de adversaria a la formidable jugadora Mrs. Gibbs.

Elena Daly, cierra el cuarteto femenino responsable de la victoria cubana. Triunfó en singles y dobles femeninos.

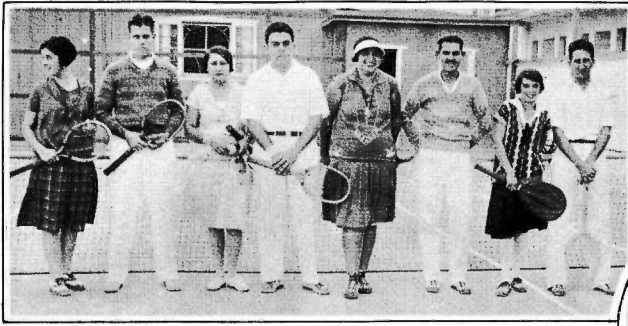
De los masculinos, Gustavo Vollmer, fué el más distinguido, triunfando en singles y dobles mixtos.

Cuco Upmann, el maravilloso chiquillo del V. T. C., obtuvo un magnífico triunfo sobre Stuart Gaynes, mientras que nuestro campeón Rogelio Paris, sucumbió ante el fuerte ataque de Carroll Turner.

Vicente Banet, derrotado en singles y dobles masculinos, contribuyó a la victoria con Elena Daly, tomando parte en el último triunfo cubano en dobles mixtos, contra Mrs. Fitz y Mr. Gifford.



ROGELIO PARIS Y MARIO AVELLANAL.



El equipo de tennis de los Maristas.  
con jugadores del Loma y del  
Lucky.

(Fotor Armesstoy)



GUIRAUD, guard y capitán  
del team de basket.



DR. ANTONIO MARTÍNEZ,  
presidente, y EDUARDO ROJAS,  
presidente de honor y presidente de la  
Comisión de Sports.

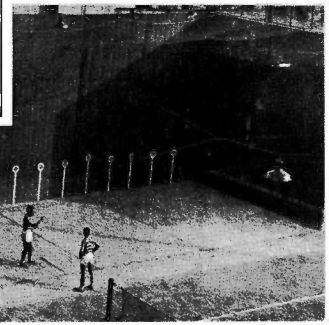
# El Club Antiguos alumnos Hermanos Maristas



CARDOSO y INFUESTA forwards del  
equipo de basket.



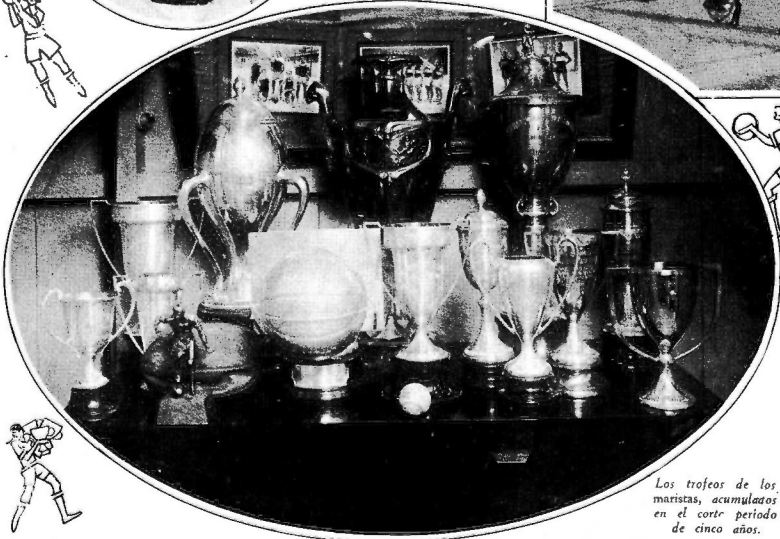
La cancha de handball.



Cinco años de vida social. Dos campeonatos  
nacionales (con permiso de la Unión Atlética  
de Amateurs) y planos para la construcción  
de un soberbio edificio social en el mismo  
lugar de la calle Patrocinio donde hoy, mo-  
desta, se encuentra la casa-club. He ahí, en  
síntesis, lo que es el club deportivo de los  
Antiguos Alumnos Hermanos Maristas.

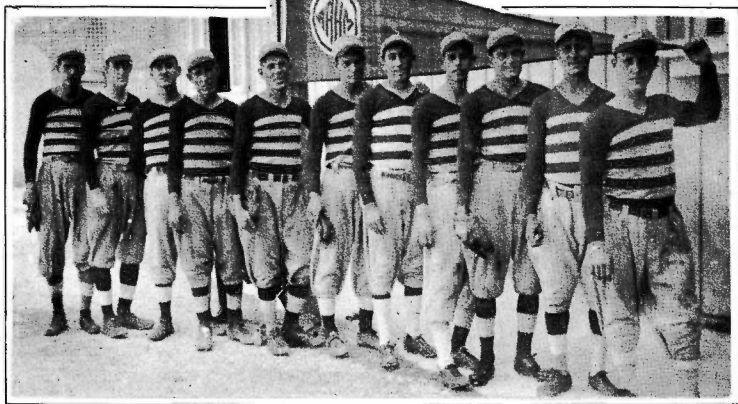


Pocas veces un club deportivo ha adelan-  
tado, en tan poco espacio de tiempo, lo que  
los Maristas. Reunir un formidable team de  
basket ball, que gane un campeonato invicto;  
combinar una novena de base ball y ganar  
el campeonato sin mucho trabajo, y, por úl-  
timo, organizar un team de tennis, y un  
equipo de basket ball femenino, son verdade-  
ras proezas.



Los trofeos de los  
maristas, acumulados  
en el corto periodo  
de cinco años.





El team de base ball, campeones de la Liga Intersocial de Amateurs de Cuba, de 1927



ANTONIO MARTÍNEZ, presidente.

ARGÜELLES y PATRICIO, guards del team de basket.



RICARDO SIRVEN, secretario.



AVELINO PÉREZ, tesorero.

(Fotos Arnestoy)



El Comité de Damsas que, en este año, se convocará en el team femenino de basket.



El salón de billares

Ahora sólo falta para la consagración definitiva de los Maristas, que la Unión Atlética de Amateurs abandone su intransigencia y permita que los campeones de la Liga Intersocial de Cuba midan sus fuerzas con los de la Unión Atlética. Hay que tener en cuenta que la superioridad, en cualquier deporte, se gana en el campo atlético. De nada sirve que la Unión Atlética proclame campeón nacional al equipo que luchó bajo sus auspicios. El fanático, que, al final de cuentas, es el juez absoluto, no cree en "proclamaciones de campeón por escrito". El fanático se rige por los resultados en encuentros positivos en el campo de acción.





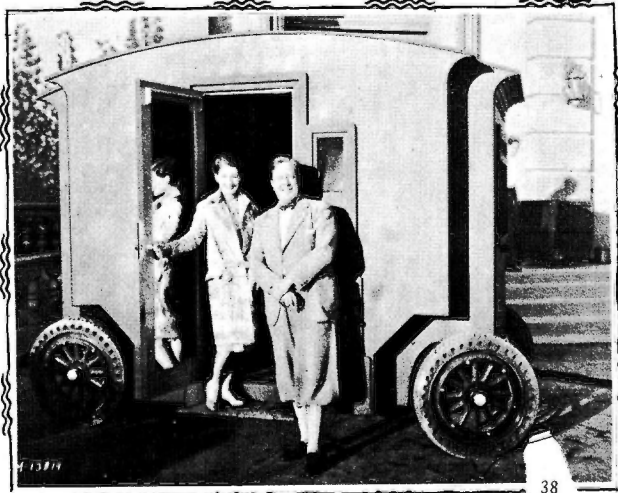
# DEL CELULOIDE



Una de las más bellas escenas de El Desconocido, la última película de Lon Chaney estrenada en la Habana, en que la linda JOAN CRAWFORD, realiza una de las más admirables labores interpretativas.  
(Foto Metro-Goldwyn-Mayer)



He aquí a la ex-estrella cinematográfica MADÉLAINE TRAVERSE, cuyo nombre ha llenado muchas columnas de los diarios habaneros de la semana pasada, con motivo del ruidoso robo de una maleta conteniendo joyas por valor de \$20,000, de que fué víctima. Se supuso primeramente que el robo había sido redigado en Cuba, averiguándose después que la misma actriz había olvidado la célebre maleta en el expreso de Miami, al dirigirse a nuestra capital, donde acostumbra veranear.  
(Foto Fox)



CLARA BOW lee CARTELES, y nos lo prueba elocuentemente, enviándonos esta fotografía.  
(Foto Paramount)

Las estrellas más famosas de Hollywood han impuesto una moda que, además de brindarles comodidades, añade un nuevo detalle lujoso a los muchos que las acompañan en su vida artística. Ahora poseen camerinos ambulantes, dotados de todo el confort posible, y que, arrastrados por camiones o tractores, las acompañan en todos los lugares a que las conducen los caprichos del film. Aquí vemos a la encantadora NORMA SHEARER, junto al director ROBERT Z. LEONARD, en la puerta de su camerino rodante.  
(Foto Metro-Goldwyn-Mayer)

# HABLADURÍAS

## MARIDO CELOSO, MARID° ENGAÑAD°

por "El Curioso Parlanchín"

**D**E J A M O S demostrado cumplidamente en el artículo anterior que el tipo del hombre ridículo por excelencia, el prototipo de la ridiculez, es el hombre celoso, superando en ello a las innumerables clases de hombres ridículos que abundan en este planeta: ególatras, tenorios, guapos, Pachecos, etc., etc.

Y el celoso hace el ridículo ante la sociedad y ante su mujer. Ante la primera, precisamente para evitar el quedar en ridículo; ante la segunda, para demostrarle que a él no se le engaña ni se le toma el pelo, pues es todo un hombre. Y efectivamente, sucede que incurre en todo lo que quiere evitar: que se pone en evidencia con sus celos ante la sociedad, y que su mujer se burla de él y lo engaña con el primero que se presenta.

Y esto es una verdad más formidable e indestructible que los artículos de fé del catolicismo, porque estos hay que creerlos, a ciegas, ya que fe es: "creer lo que no hemos visto", y el engaño que sufre todo marido celoso, "se ve" y se comprueba, en todos los casos, necesaria e indefectiblemente. Aunque acuda a todos los medios de seguridad imaginables, encierre a su mujer-bajo siete llaves, y no la deje salir sola, siempre se le correrá y por culpa de sus propios celos.

La imaginación e inventiva de los maridos celosos es extraordinaria en lo que se refiere a proceder y evitar el ser "coronados". Pero siempre resultan inocentes e inútiles los procedimientos que ponen en práctica porque, contra el deseo en una mujer de engañar a su marido, no hay medicina ni procedimiento carcelario que valga la pena. Así, nos han referido que un celoso de éstos, para evitar que su mujer pudiera ponerse de acuerdo con algún hombre, a través de las ventanas de la casa, ideó cerrar éstas hasta cierta altura, dejando sólo un pequeño postigo cerca del techo. Pues, ¿sabéis lo que pasó? Que la mujer se entendió con uno de los albañiles que arreglaron las ventanas. A otros que prohíben salir a su esposa sola, permitiéndoselo únicamente con la criada, les resulta que lejos de impedir el desastre lo facilitan, porque la criada sirve de auxiliar y Celestina

que le guarda las espaldas a su señora, y aunque el marido le pague bien por su vigilancia, el amante le paga también, y aquélla come a dos carrillos. ¡Cuántos casos se ven de éstos en que, después de pedirle la esposa permiso a su marido para salir y decirle dónde va a ir: a tal tienda, al dentista, al Santísimo, siempre acompañada de la criada, se deja a ésta sentada cerca de una puerta de la tienda o la iglesia y se sale por la otra, o mientras se está en casa del dentista se la manda a una diligencia y mientras tanto se realiza... la otra diligencia!

Maridos hay que no consenten salir a sus esposas ni siquiera con las parientas de ella, sino con las de él, vg. alguna hermana. Y, efectivamente, hermana y cuñada se dan las grandes corridas.

Otros, ya en el colmo de la exigencia, previsión y restricción, no dejan salir a su mujer más que con ellos, y la acompañan a todas partes: médico, iglesias, visitas, dentista y tiendas. Imposible, pensarán muchos, que con este sistema se pueda correr la mujer. Pues se equivocan. Conozco algún caso (y conste que no debe darse por aludido ningún lector aunque se vea retratado, porque este caso seguramente no es el de él, sino que como ese han ocurrido centenares), conozco, repito, un caso de

un buen marido celoso que acompañaba a su esposa siempre que salía perdiéndole pie ni pisada. De los sitios donde más frecuentemente iban era a las tiendas. Para la compra de ciertas cosas, el marido estaba junto a ella, pero cuando se compraba ropa interior, el marido no podía acompañarla, como es natural, hasta ese departamento, y entonces se esperaba en los bajos del edificio (era una de esas grandes tiendas de las que existen varias en la Habana, con numerosos pisos y salidas y entradas por más de una calle.) ¿Sabéis qué hacía la mujer para escapársele al marido? Puesta previamente de acuerdo con el amante, llamaba entonces por teléfono, desde un departamento cualquiera de la tienda, a la *garçonnier* de aquél, avisándole que salía para allá. Entraba un momento en el departamento de ropa interior y le decía a una de las dependientas conocidas: "Sepárame dos ajustadores. Tú sabes mi número. Vengo dentro de un momento". Bajaba por el otro lado del edificio al en que estaba esperándola su marido, saliendo por una de las puertas de esa calle. Cogía un automóvil de alquiler, dirigiéndose a la casa de su amante. Estaba con éste una media hora. Tomaba otro auto. Volvía a la tienda por la misma calle y puerta por las que había salido; subía al de-

partamento de ropa interior. Recogía el encargo que había hecho y bajaba tranquila y risueña a encontrarse con su marido:

—¿He tardado mucho, querido? —se anticipaba a preguntarle.

—Sí, algo, ya me estaba cansando de esperar.

—Es que había mucha gente porque han recibido unos modelos preciosos.

—¿Compraste alguno?

—No, hijito. Eran muy caros. Sólo me llevé dos ajustadores, de esos que a tí te gustan.

—Eres un encanto, mi vida.

¿Quiere esto decir, preguntará algún lector, que no tiene el marido celoso salvación posible para evitar que su mujer lo engañe?

No. El marido celoso, el marido que revela al público y a su mujer que él considera y siente que ésta va en camino de engañarlo y hay otro hombre próximo a sustituirlo, ese está perdido irremisiblemente. El es, como dijimos ya, el que provoca su desgracia, el que desmerece y se rebaja ante su mujer, el que anuncia a los demás hombres que es fácil que lo engañen, porque ya él lo siente. Y, como además de perder ante su esposa todo prestigio, la mortifica y hasta martiriza, ambas cosas hacen que ella lo engañe, necesaria e indefectiblemente, aunque no sea más que por convertir en verdad las suposiciones de su marido, lo que hace que de suposiciones se conviertan en premoniciones. Además, se dice la mujer celada: "Ya que mi marido me martiriza por lo que no he hecho, al menos que lo sufra con cierta compensación". Después la mujer mortificada a diario con los celos por su marido, es terreno abonado para que fructifiquen y hasta echen profundas raíces las palabras tentadoras de cualquier hombre. Todos le parecen buenos, porque no son su marido.

¿Debe entonces el marido—insistirá el lector—para evitar ser engañado, despreocuparse de su mujer?

Tampoco. Porque otro tipo de marido engañado, es el marido despreocupado.

—Luego...  
Lea el artículo siguiente.





## EL ARTE DE VESTIRSE EN SEIS MOVIMIENTOS

*Mucho se ha dicho acerca de los caracteres sintéticos del moderno vestido femenino... La joven elegante de nuestros días, disfruta de los privilegios de una intensa eliminación de botones, cintas, nudos, ballejas, vuelos, y muchos otros detalles que tiranizaban a nuestras abuelas... La Señorita 1928, constituye la expresión máxima de esa simplificación, y, como puede verse en esta serie de siluetas, es capaz de vestirse en solo seis movimientos.*

*(Fotografías Wide World)*

## La acidez del estómago es peligrosa

Las personas que sufren indigestión o descomposición del estómago

### DEBEN CORTAR ESTE AVISO

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago," ha dicho un médico prominente.

En el estómago se produce con alarmante rapidez ácido clorhídrico abrasante. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se tome pepsina ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago, pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos agrios y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralícese los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bisurada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bisurada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el dañino exceso de ácido como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en pocos minutos. La Magnesia Bisurada puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.

# B L E Z

EL FOTÓGRAFO DEL  
MUNDO ELEGANTE.  
ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE  
RETRATOS ARTÍSTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno.  
NEPTUNO 98. Tel. A-5508.

# AMATISTAS (Conti de la pág. 20)

se a la obra, había que dedicarse a forjar e l propio destino, que llegaría a los matices máximos de la maestría y enlazaría los últimos misterios de la existencia, mezclando dos seres en un cósmico tú-yo. Toda su obra se condensaría en la superación de este dualismo. De ella se nutría su alma, de ella emanaba toda su fuerza, llena de magnificencia. Pero, cada vez que se ponía a la obra, pareciera que alguien le agarraba y le arrastraba hacia atrás. No podía coordinar sus ideas y se hundía, contra su voluntad, en la felicidad que había experimentado con aquella mujer. Cada momento que había pasado a su lado, volvía a vivirlo de nuevo; recreábase con el recuerdo de los arpegios de su voz, amábalos, besábalos, acariciábalos mentalmente. Luego tomaba sus cartas y las leía y releía:

"Y cuando esté a tu lado, no querré ver más el mundo, ni el sol. Sólo a tí, a tí únicamente. No querré oír ninguna música fuera del eco tembloroso de tu voz, que es un murmullo y un beso en mi corazón. Sea yo una pobre mendiga, hambrienta y harapososa por el mundo, pero a tu lado, contigo, sólo contigo."

Besó ardientemente esta carta, mas, de pronto, se entristeció. Todo otra carta en sus manos:

"¡Cuán triste te noto, y cuán angustiadol! Tus cartas me hacen sufrir, me desgarran el corazón. Prenté que así sucedería. No es posible que vaya ahora a tu lado. Pero no te mortifiques: somos jóvenes, podemos esperar aún".

Entristecióse más todavía y trató de profundizar cada una de sus palabras, repitiéndolas mentalmente y esforzándose en figurarse si él sería capaz de dirigir una carta como esta a la persona amada. Lenta, silenciosamente, iba creciendo en él la duda, la poca fe en un amor que puede esperar tan pacientemente y estar contento con su suerte. Y se hundió más profundamente en sus cavilaciones, que roían su alma y herían su corazón dolorido. Hasta que, envenenado de inquietud, empezó a recorrer su pequeño aposento... Cansado, agotado, dejóse caer sobre su lecho. Sintióse más tranquilo. Imaginó cómo iban ambos al encuentro, para reunirse en un pequeño pueblo cerca del mar; era dicho-

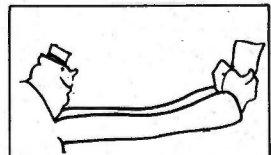
so, lo único que le preocupaba era el empleo que daría a las pocas horas que faltaban para la llegada de ella. El barco en que él iba avanzaba cada vez con más lentitud y pensaba que, tirándose al agua llegaría más pronto a nado. Estaba sentado en la cubierta, contemplando el mar y el cielo. Amaba infinitamente las noches blancas del cielo boreal. De pronto se dió cuenta de que el cielo había bajado, descendido; lo sintió tan cerca de sí que le pareció poder tocarlo con la mano. Su asombro siguió creciendo: vio que en el firmamento surgían figuras rojas, como la sangre, tan extrañas, tan fantásticas... Algo así como un extraño paisaje embrujado. He aquí que es una isla, pero no es una ciudad inmensa; vio nitidamente los palacios, las murallas, las esbeltas columnas, los agudos minaretes, cuyas puntas desafiaban al cielo; oyó el eco de las campanas, como una lejana canción de cuna. Y todo de un rojo candente, con un resplandor azulado de acero damasquinó. Por debajo de todo subían mechones rotos de crepuscular neblina, y por encima, en la profunda lejanía, surgía un bosque salvaje y negro. De pronto, las cúpulas encendiéronse con áureas llamas, los techos de los palacios se bañaron en resplandores de oro, el bosque quedó rodeado de una fila de arbolillos áureos y el prado floreció de oro. Y todo ese oro empezó a vivir, refulgiendo y refluendo por todas partes, taladrando las tinieblas con sus serpientes de fuego. La ciudad se disolvió, el prado escondióse en el bosque asustado del diluvio de oro, el bosque se desprendió del suelo, esfumándose bajo el cielo en una nube azulada, y todo el oro que había derretido la ciudad, el prado, el bosque, fué tragado por el cielo. Elevóse, se estiró, y estrangulóse, formando círculos y círculos. De Oriente a Occidente se extendió la cadena de fuego, rodeando el firmamento; era una colosal cadena de grandes amatistas con millones de diamantes salvajes...

Despertó de su sueño; sus pensamientos erraban, la cabeza pesábale como una piedra. Levantóse del lecho y miró largamente por la ventana; los castaños gemían heridos por el viento, las nubes se habían

(Continúa en la pág. 45)

El libro de cocina "Royal" llena un verdadero requisito en miles de hogares. Recibirá Ud. un ejemplar gratis si nos manda su nombre y dirección.

Representantes:  
W. B. FAIR CO.  
María Abreu 39, Habana



Adquiera  
un buen  
retrato

A. Martinez

Neptuno 90



# NUESTRO DIRECTOR ARTISTICO SE VA "DE CONFERENCIA"



CHARLES  
CHARLA.



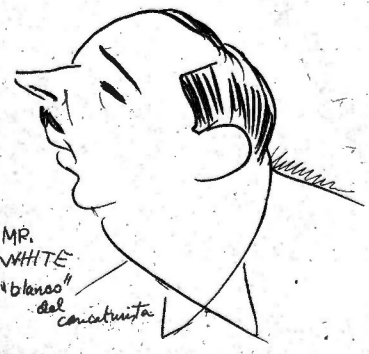
EL  
PERFIL  
DE  
FLETCHER



LA  
SONRISA  
DE  
DON  
ANTONIO



LEO  
ROWE  
el de la  
UNION



MR.  
WHITE  
"blanco"  
del  
concierto



MR. MORROW  
el amigo de  
Calle y de  
Lindbergh

MASSAQUER  
(AQUA MAGNA)  
UNIVERSIDAD  
NACIONAL  
1928



# AMATISTAS (Cont de la pág. 43)

desparramado para agolparse de nuevo en un bloque compacto. Repentinamente, cayó el primer rayo, como una viruta pegajosa de oro; no lo sintió, ni oyó tampoco el trueno. Sólo pensaba en los tesoros de ella, en sus cadenas de perlas y amatistas. Recordó con qué júbilo se las había mostrado; era una fortuna inmensa, con la que podrían vivir tranquilamente un año entero. ¡Cosa extraordinaria! ¿Cómo es que no había pensado en ello hasta entonces? Pero no, no quería pensarlo: antes hundirse en la miseria que pedirle a ella que vendiera lo que tanto amaba. Por otra parte, ¿qué ganaría con esto? Los pocos meses pasarían volando, y después, después....

"No hay nada en el mundo que yo no esté dispuesta a sacrificar por tí. Exígeme lo que quieras: será para mí una dicha, la satisfacción más grande de mi alma, poder ofrecértelo todo...." Y recordaba estas palabras de amor que ella había pronunciado, mostrándole su diabólico tesoro. Y al mismo tiempo el demonio de la duda rió en su corazón:—Haz la prueba y sabrás si su amor es bastante fuerte para hacer este pequeño sacrificio por tí.... Este es el momento, cuando estás sin fuerzas....—Rebelóse contra este pensamiento, pero un hondo presentimiento le decía que ella amaba tanto sus joyas que no sería capaz de separarse de ellas. Tembló de fiebre y ante sus ojos empezó a brillar una cadena de oro; en la neblina chispeaban diamantes y amatistas, lanzando chorros de fuego. Y la vió avanzar hacia él, tan suave y silenciosa como la noche cuando viene sobre el campo sin luz. Sus cabellos resplandecían con el fulgor de mil largas horquillas de oro, con grandes puntas diamantinas. En realidad, su cabello no era más que una masa de diamantes. Acercóse hacia él, pero sin pronunciar una sola palabra. El dió un salto:—¿Qué quieres?—gimió.—Con una sonrisita callada, sentóse ella sobre el lecho y se inclinó hacia él; su aliento dejóle paralizado, y sintió, con sorpresa, con terror, que su cuerpo se helaba, se congelaba, que sus miembros se endurecían. Vió que ella sacaba de su cabello, una por una, las horquillas de oro, las calentaba en una llama de bujía, hacía girar en todo sentido; regocijándose con su esplendor. De pronto, sintió que le clavaba las agujas en la mano; estremecióse de dolor, quiso gritar, pero el sufrimiento alzó voz.

Ella siguió sacando las horquillas; las calentaba en la llama, hacía girar en todo sentido, regocijándose con su esplendor, y se las iba clavando en el pecho, en los brazos, en la garganta, en el corazón.... Volviéronse locas sus manos: agarraba las horquillas con extraordinaria rapidez y traspasaba con ellas sus miembros, pinchando y pinchando como con un estilete. La sangre salpicó el cuerpo, inmovilizáronse los ojos por el dolor sobrehumano, y a través de su estertor agónico, oyóla gritar burlescamente:—Aquí tienes mi oro, aquí tienes mis diamantes.

Sosegóse un poco y se paró en medio del aposento temblando.—Los sueños enloquecen—murmuró para sí.

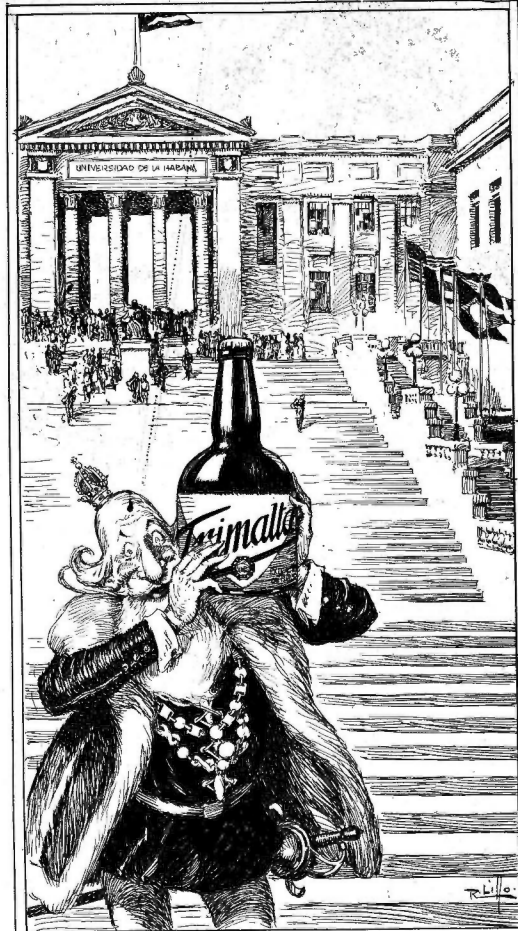
—Haz la prueba, pues—reíasele el demonio.—¿No te atreves? ¿Te falta valor? ¿Quieres creer ciegamente, porque tienes miedo de que no venda sus estúpidas joyas? ¡Aha! ¡Aha! ¿Te acuerdas lo que le dijiste aquella tarde? ¿Quieres que te lo repita?:

—"Nunca creí en el amor. Ahora será por primera vez que no hay sacrificio que no esté dispuesta a hacer por mí".—¿Te acuerdas? ¡Que ella venda, pues, su tesoro, aunque tires luego todo el dinero a la calle! Sabrás al menos si ella te ama como tú quieres ser amado.

Nunca había sufrido tanto. Sentóse cerca de la ventana: la lluvia había cesado, por encima de los castaños brillaba el arco iris, la tierra trasudaba vapor y neblina. Vióla avanzar de nuevo hacia él, a través de un mar claro y reluciente, desde la nebulosa lejanía. Su cabeza resplandecía con fulgores de dicha y reía, como una criatura, mientras avanzaba lentamente, como un niño que lleva una gran carga. Él estaba acostado en la orilla, sobre la arena, y reía también de todo corazón. Ella alegrábase de poder apenas caminar, tanto le pesaba lo que llevaba en el delantal. El corrió a su encuentro, pero ya llegaba a la orilla y, a manos llenas, empezó a tirar las joyas: el oro y las piedras preciosas flameaban sobre la arena, bajo el calor del sol. Arrojóse en sus brazos:

—Mira, mi rey: todo esto es tu oro. Déjame sólo estar a tu lado. Con tal que nunca me abandones, que nuestros corazones no se atormenten por la nostalgia—y se estrechó hacia él llorando de felicidad. De pronto, vióse envuelto en una ancha capa,

*(Continúa en la pág. 48)*



## TODOS DE ACUERDO EN LA VI. CONFERENCIA

*Pero de acuerdo en proclamar que la*

# Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA

*fabricada en Cuba, y honra de la industria cubana, no tiene rival en el resto del mundo!*

**DÁ FUERZA Y VIGOR**  
**C<sup>IA</sup> CERVECERA INTERNACIONAL**  
 S. A.



Billie Dove y Ben Lyon de First National Pictures

## Stacomb no es un lujo es una necesidad

**B**ILLIE DOVE, astro refulgente de la pantalla, declara: "Hay que usar Stacomb para darse verdadera cuenta de su mérito." Breves, pero expresivas palabras. Es el homenaje de una "estrella" del Cine a una "estrella" del tocador.

El pelo corto no es mero capricho de la Moda, es una evolución en el peinado femenino—es la completa emancipación de la mujer moderna de la opresiva dictadura de los moños, de las trenzas, de los repelentes postizos. Y Stacomb es factor indispensable en esa nueva fase del tocado femenino.

¿Qué es Stacomb? Principiemos por decir lo que no es. Stacomb no es pomada, ni brillantina, ni cosmético, ni aceite, ni ningún menajurje de esos que doman el cabello tornándolo grasiento y glutinoso. Stacomb es una crema opalina, enteramente inofensiva, que, permitiendo que el cabello conserve su flexibilidad, lo hace sumiso y obediente al capricho de su dueña y lo mantiene alineado y brillante durante todo el día.

Siga el consejo de la hermosa Billie Dove. Someta Stacomb a la prueba y cerciórese de su mérito.

Las buenas farmacias y droguerías lo venden en forma de crema o líquida.

# Stacomb

CONSERVA PEINADO EL CABELLO



*Para ti  
por Pepé Quiroz*

Aunque nunca de ti quiero apartarme,  
Hoy quisiera alejarme  
Un instante no más; tender el vuelo  
Como el águila audaz, sin sorprenderme,  
I en seguida perderme  
En las regiones últimas del cielo

I allí, seleccionando las estrellas,  
Escoger las más bellas  
Con el lucero aquél que a tí te encanta,  
Engazarlas después una por una  
En un rayo de luna,  
I decorar con ellas tu garganta.

## ¿HACIA... (Continuación de la pág. 12)

turalmente, ven con ojos ávidos por el artículo 21 del Pacto que América Latina. Pero la competencia conoce que la Doctrina de Monroe no es conciliadora por naturaleza, y "no se considerará como incompatible en mercado abierto con frecuencia se obtiene a expensas del competidor. El comercio, aunque pueda reunimos, ocasiona, no obstante, rozamientos en dicho proceso. Mi opinión individual es que nuestro mejor artículo de exportación de los Estados Unidos, son ideales americanos; los ideales de Washington y Lincoln; los ideales de la libertad civil y religiosa; de Tribunales de Justicia para el Estado y el individuo".

Ahora, al escribir el presente trabajo, surgen esperanzas de que en la Comisión de la Unión Panamericana de la VI Conferencia, se aborde el problema de su modificación radical. Parece también posible que se discuta la creación de un tribunal Panamericano de justicia. El momento es interesante.

De la VI Conferencia ha de salir el futuro definitivo de la Unión Panamericana y de las conferencias.

El dilema es éste: o asociación y asambleas técnicas, o el ideal de Bolívar.

Y sería triste cosa que ahora, en 1928, nos encontráramos en América más lejos de la solidaridad, cooperación, confraternidad, mediación, conciliación y arbitraje interamericanos que en 1826. Y que después de haber nacido en la América Latina

Por eso, como dice el ilustre internacionalista cubano doctor Cosme de la Torriente en un artículo reciente en que aborda este interesante problema, y en el que coincide con las ideas del doctor Mr. Brown Scott: "La Unión Panamericana, para subsistir en el futuro vigorosamente, tendrá que darse una organización que le permita actuar cuando surjan entre naciones de América diferencias susceptibles de producir un rompimiento de relaciones y hasta un estado de guerra"; agregando: "No es posible que mientras en Ginebra las graves diferencias entre los Estados no americanos se solucionan por la libre discusión entre los representantes de las naciones en contienda y las de los otros miembros de la Liga, en la América no pueden resolverse los conflictos entre nuestros gobiernos sino por los viejos métodos, o por la presión de los más poderosos entre ellos".

¿Hacia dónde se orientará la Unión Panamericana y cuál es el porvenir de estas conferencias? Los resultados de la VI nos lo dirán. Mientras tanto, y siempre, la América Latina tiene que buscar la manera de que se conviertan en realidad los ideales de Bolívar. En la realización de ellos está el futuro de la Liga de las Naciones, llamado "Nuestra América" y tención de los E. U. a la Liga y "M...ética".

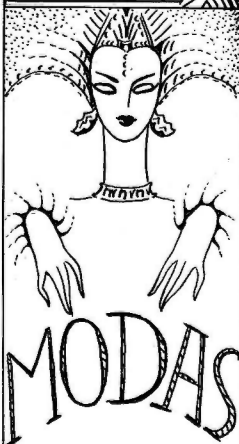
# TANG

Este bello vestido de soirée, está confeccionado en chiffon blanco, con un rico bolero cubierto de piedras del Rhin.

(Fotos Underwood and Underwood)



He aquí la última creación de Fancón, el famoso diseñador de abanicos. Hecho con una combinación de gasa rosa y terciopelo, este abanico semeja, al abrirse, un gran ramo de rosas.



Este rico abrigo de noche muestra una elegante combinación de pana de terciopelo, color rosa, con satín negro.

La actriz cinematográfica FAY WEBB, nos presenta aquí un lindo vestido de calle, de un efecto extraordinariamente elegante, que presenta una hábil utilización de pieles.



Los niños lloran por que les den

**CASTORIA**

de *Fletcher*



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir pare-

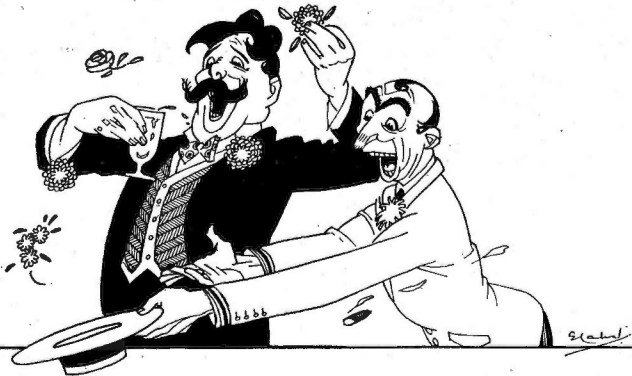
górico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños de cualquier edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso.  
Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

*Chas. H. Fletcher*

**SOCIAL** sólo **CUESTA 40c**  
PERO...  
**VALE MUCHO MÁS**



—¡Vivan los Novios!  
—Vivirán, y vivirán contentos... si cuidan de tomar **SAL HEPÁTICA** de cuando en cuando.

**N**O TODO es miel y dulzura en el camino de la vida: hay achaques que remediar y males que vencer. Se impone el uso de laxantes que devuelvan el vigor al cuerpo y eviten las constipaciones molestas, fuente de graves afecciones. En el botiquín del hogar, no debe faltar nunca **SAL HEPÁTICA**, regularizador por excelencia de las funciones intestinales.

Vivan todos sanos en su casa.  
Que tomen **SAL HEPÁTICA**



**SAL HEPÁTICA**

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA

**AMATISTA S**

forrada de seda; de su garganta pendían grandes cadenas y una corona majestuosa de oro reposaba sobre su cabeza. Ella cayó de rodillas, temblorosa, sumisa, y en presencia de una enorme multitud, él colocó sobre su reluciente cabeza la corona real. Cantó la alegría, como si el mar quisiese poseer a la tierra, resonaron las campanas, tronaron los cañones y el pueblo se prosternó hasta el suelo, ensalzando y vitoreando a la magnífica y altiva pareja.

Sintióse triunfante. Con mano temblorosa trazó en el papel las siguientes palabras: "No esperes un solo momento. Vende tus joyas. Para los primeros meses será suficiente. A tu lado trabajaré, contigo me sentiré fuerte, seré capaz de cualquier trabajo, pero, por el momento, no hay otra salida. Hazlo, si me amas. Apúrate, pues, de lo contrario, voy a sucumbir aquí. La nostalgia me mata, no puedo esperar más".

Y miró largamente por el pasado, el color de la carne, el plandor del oro la copa de...  
Transcurrió lo que él recibió una...  
mó a leerla, do bailó lo.  
Dominóse y rompió...  
"¡Mi único! Tu conse...  
da lógico; debes estar sin duda muy angustiado cuando imaginas proyectos tan descabellados. ¿Y qué ganaremos con esto?"

Dejó de leer y se puso a reír histéricamente. El demonio había triunfado. Quedó ensimismado hasta que la noche lo envolvió en sus sueños pesados. Vió cómo la horquilla de oro se transformaba en un monstruo; sus ojos, dos enormes diamantes, fulguraban pinchándole con agudos rayos de fuego; sus dientes eran de oro duro y emitían un sonido hueco, un tintineo de muerte; sus brazos metálicos rodeáronle en una caricia de plata que le hizo crujir los huesos; una cadena de oro estrechó su pecho, incrustándose en la carne.

Gritó con voz terrible, pero el cielo miróle con un resplandor frío; de metal, salpicado de piedrecillas áureas. Y por encima del cielo metálico se movían las nubes, como bambalinas de rojo zinc. Todo era de oro, de precioso metal. Encogieronse sus ojos y sintió un gusto metálico en la lengua, como si hubiera estado lamiendo durante un largo rato una plancha de acero.

(Continúa en la pág. 50)

**¿FUE EDISON...**

(Continuación de la pág. 15)  
na para que vieran como el aparato la reproducción.

De todo lo expuesto anteriormente, se deduce ciertamente que la idea original de "un proceso físico mecánico para captar y reproducir el sonido mediante la fijación en una materia dúctil de las vibraciones de las ondas vibratorias", corresponde según acepta el mismo Edison, a Charles Cros, el poeta francés; amigo de Verlaine, que en abril 30 de 1877, es decir, dos o tres meses antes de que se le ocurriera al norteamericano su idea luminosa, había depositado en la Academia de Ciencias su memoria científica donde razonaba su proyecto.

# *¡Pobre Madre!*

TANGÓ

LETRA Y MÚSICA



*- L. Martínez Serrano -*

Piano

*Fué a quella tarde que trae a mi re-cuerdo — horas de — pe-na de-a-n gustia y de pe-sar — cuando en-ten-*

*ga-de-n el vicia de-ni-grante — tras las or-gias-carria sin ce-sar — a quella tarde-grabada en mi-me*

*ppp*





## El Baile Destruye el Arreglo de un Rostro a Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte o actividad física. Los polvos de tocador manchan la cara y es necesario estar "retocándose" continuamente. Con la "complejión de 24 horas" se suprime de inmediato esta fastidiosa molestia. Su rostro adquiere un toque encantador de perlada belleza que se mantiene fresco e inalterable durante todo el día. Una prueba convencerá a Ud. de cuán superior es la

# CREMA ORIENTAL de GOURAUD


"La Varita Mágica de la Belleza"

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia inimitable que produce no queda afectada por la humedad, la transpiración, la danza, los deportes al aire libre ni, por cualquiera otra actividad. Su empleo hará sentir a Ud., con plena confianza, de que su rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Gouraud es algo más que cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astringentes y antisépticas son muy benéficas para corregir y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol, pecoso, enrojecido o con barros. Nuestra crema está preparada en tonos blanco, carne y trigo; también se prepara en compactos.

Envíenos 10 centavos para una Muestra

FERD. T. HOPKINS & SON, 430 Lafayette St., New York



## QUITA EL MAREO

La desagradable náusea durante viajes por mar es un sufrimiento innecesario. Mothersill's por más de 25 años ha evitado y detenido los vacilamientos, dolores de cabeza, desórdenes del estómago y desmayos causados por los viajes por mar, tren, automóvil y aéreos.

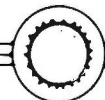
The Mothersill Remedy Company, Ltd., New York, Montreal, London, Paris

# AMATISTAS (Cont de la pág. 48)

En la horrible desesperación, quiso sepultarse vivo, pero su cuerpo se destrozó en las agudas piedras preciosas, la sangre de sus heridas congelóse sobre las metálicas planchas, transformándose en un corrosivo veneno. El sol derretió los fragmentos de oro que estallaron en fuego y el terror de la muerte infundióle una loca ambición de riquezas: quiso más oro, más oro, abrazar el mundo entero y exprimir de su seno todos los tesoros; extenderse por miles de kilómetros para poder cubrir con su cuerpo los enormes montones de piedras preciosas, transformarse en una gigantesca cadena de montañas preñadas de oro, para poder esconder en su seno, por los siglos de los siglos, su corazón...

palidecieron, envenenadas por el pesado calor del Estío, en el alma la quietud y el sosiego. Quiso decirle a ella sus últimas palabras: "Durante largos años fuiste mi ventura más grande y mi sueño más hermoso. Ahora te he olvidado ya; pero cada vez mi alma se inflama de nuevo con la felicidad que tú me deparaste. No te amo más, pero amo el recuerdo de mi dulce sueño. Te estoy agradecido. Tengo un montón de penas demasiado grande para poder crear nada, y me voy muy lejos, por el mar... porque hay un instante en el mar en que la belleza, la fuerza y la dicha envuelven al hombre. Cuando la noche se debate tenazmente con la aurora, antes de nacer el sol, cuando Jacob empieza en el cielo su lucha con los ángeles, cuando el cielo se desgarra y lanza, a través de su ancha herida, raudales de luz sobre el océano, se siente entonces un gran dolor, un dolor que es ventura. Adiós; quisiera verte una vez más, pero esto será cuando la gran felicidad haya inundado mi alma. Y la inundará, la inundarán de florecer, sus verdes hojas..."

Tardó mucho tiempo en volver en sí. Luego cayó en una profunda apatía, en una larga y errante divagación, sin pensamientos, sin dolores, sin recuerdos. Hasta que un día volvió a sentir aquel vigor, aquella fuerza creadora que tiene sus raíces en el sufrimiento. Los castaños dejaron de florecer, sus verdes hojas



## La Escuela (Continuación de la pág. 18)

gente, audaz. La cabeza en que trabaja, que titula "Plegaria a una virgen", está próxima a terminar, y es fiel expresión de la cara de Marta López, conservando las características de su tierna expresión. Tres federados han disfrutado de estas últimas, hallándose en la actualidad en París en tal concepto, la señorita Amelia Peláez, brillante pintora de paisaje.

Nos congratulamos de los beneficios que reporta la Federación, felicitamos al Presidente, e hicimos votos fervientes porque la misma siga un desenvolvimiento propicio. Visitamos, por último, diversas cátedras, la de los señores Vega, Sánchez Araujo, Sicre y García Cabrera, todas muy interesantes.

El señor Sánchez Araujo—comunicativo, simpático—contribuyó con algunos informes a completar los que ya tenía.

Y salimos de la escuela, ya de noche, repletos de optimismo, porque en ella se incubía una generación de muchachos que despertarán en el alma del pueblo, afición a las Bellas Artes. Y nada influye tanto en la civilización como este amor hacia lo bello, que acrecienta los buenos sentimientos!

ma-ria con sangrey ceno jamás he de olvi- dar cuando di- jeron tu pobre padre ha- muerto tu madre

ci- ta na cosa de llo- rar Perdo- na madre si no voy hacia ti tris- te des- ti na a piádate de

mi voncer qui sie- ra mi do- y ene- ra- ción en bra- vos de mi madre buscar mi salva- ción. Po- bre

ma- dre tan triste y tan sola en el mun- do sufriendo que dó con el al- ma cargada de

pe- na con la vi- da llena de do- lor yo qui sie- ra tornar a su la- do con mis

vi- ras luchar y ven- cer mas no pueda por que me de mi na es to vi- cia fa- tal do- ber

*f* *pp* *PPP* *al 3/8 y Fin.*

SIN MÚSICA, SU HOGAR ESTÁ INCOMPLETO....

Apresúrese usted a subsanar esta falta, adquiriendo un instrumento musical. Pero...

Al hacer su elección, no olvide que nuestros instrumentos no admiten rival en ningún sentido, así como también que nuestros Melodifonos Superfónicos cumplidamente realizan el perseguido ideal de perfección absoluta en lo referente a máquinas parlantes, el cual, dicho sea de paso, no había sido ni remotamente alcanzado antes de la aparición de este inigualable fonógrafo...

CÓMODO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS, CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO.



Esta divisa explica nuestros triunfos.

THE UNIVERSITY SOCIETY, INC.

La Casa de "La Mejor Música del Mundo"

LA CASA DE MÚSICA MÁS CONOCIDA DE AMÉRICA

PIANOS, AUTOPIANOS, MELODIFONOS SUPERFÓNICOS

Gerente: Carlos Zimmermann

ZENEA (Neptuno) 182. Tel. U-5017. Habana

En CAMAGUEY:

Maceo No. 15, Tel. 3334.

En SANTIAGO DE CUBA:

Galerías de la Catedral 24.26 y 27. Tel. 2025

# Chismes y Murmuraciones Cinelánclicas

## Por Agustín Dragon Jr.

Le rendez vous predilecto de la gente de los *movies* es el Cocooner Grove, (El Palmar) del famoso Hotel Ambassador. Espléndido cabaret, al alcance de todas las fortunas cinelánclicas. Ahí se ve frecuentemente a Tom Mix, Chaplin, Tom Moore, Aileen Pringle, Gilbert Roland, Don Alvarado, Pola Mae y otras notabilidades. También hechizados *fans* que han venido a California para conocer a los ídolos.

Dolores del Río no deja-pasar domingo sin asistir al santo sacrificio, en la catedral católica de San Vicente; Johnny Hynes, presidente de la Asociación de actores cinematográficos católicos, concurre al mismo lugar y a la misma hora.

Charles Farrel y Víctor Mc Labeat planean un viaje de vacaciones invernales a Cuba, vía Panamá.

Los rumores de disgustos entre Gloria Swanson y su marquésito,

habían cesado desde el retorno de éste de París, cuando se vió a Gloria llorar de alegría y de verdad, reaparecieron con motivo de haber asistido Gloria a una *première* sin su esposo. Una declaración terminante fué hecha por la Swanson, de que cada día es más feliz en su matrimonio y no se piensa en absoluto en el divorcio.

Tom Mix será el menos refinado, aparatoso, el más tosco y *nouveaux riche* de la colonia cinelánclica; pero tiene el record de fidelidad conyugal. No se ha casado sino una vez, hace veinte y dos años y adora a su esposa.

Douglas and Mary se presentan como el matrimonio prototipo. Cierro, y ellos atribuyen su dicha a que tuvieron anterior experiencia como casados, Doug con la madre de Douglas Fairbanks Jr., y Mary con Owen Moore.

Monte Blue antes de ser héroe cinelánclico trabajó como carpintero en los estudios. Es el más alto de todos los actores. Rod la Rocque se le parece mucho y gracias a ello logró entrar al cine.

El lunes 26 de diciembre se inauguró el gran teatro de la United Artists, en la calle Broadway de Los Angeles. Asistieron todos los luminarios máximos de la constelación cinematográfica y Doug actuó como maestro de ceremonias. Se exhibió la última cinta de Mary: *My Best Girl*. El teatro es como arquitectura una ensalada de rascacielo con catedral gótica, con la provisionalidad imperiosa del *plaster* y el *papier maché*. El interior es suntuoso, sin refinamiento, todo a base de *make ups* decorativos, sin originalidad, permanencia ni valor estético alguno. Como de costumbre, la mejor adjetivación que los departamentos respectivos de publicidad han hecho al nuevo teatro, que se combina con un edificio comercial de catorce pisos, es que costó tres millones de dólares. Da perdadera pena que los yanquis, gastando tanto dinero, no hayan podido hacer en Los Angeles un teatro

verdadero, real, de acuerdo con las corrientes estéticas contemporáneas, y con una arquitectura netamente actual y yanqui. Todos son teatros, con aspecto de edificios de exposición, y enfermos de plagios: a los chinos (Grauman Chinese), a los pobres egipcios (Grauman's Egyptian), a los infelices aztecas y mayas (Teatro Maya), a los franceses del renacimiento (Tower Theatre), etc. Pero el más horrendo de los teatros, y el que tiene el nombre más atractivo, más comercial, más accesible, es el de Broadway y tercera: Million Dollar Theatre. (Teatro del Millón de Dólares.)

Los Angeles ha sido materialmente convulsionado con el crimen de Edward Hickman, rapto y mutilación de la niña Mariam Parker. El asunto fué tan sensacional y ocupó la atención por tantos días, que los cines se resintieron en sus entradas. Con la captura del asesino se ha presentado a las compañías de Vaudeville y de cine una oportunidad maravillosa: contratar a los dos rudos policías que capturaron a Hickman, para que sean conocidos por la masa de todo el país. Al día siguiente de la captura ya tenían cuatro ofrecimientos: tres de vaudeville y uno de cine.

Dada la estupenda publicidad que alcanzó Hickman—sin precedente en los anales periodísticos—hay más de un productor de películas que lamenta no poder contratarlo como estrella, dado que es seguro sea condenado a la horca.

Hickman, está ufano, por otro lado, de haber despertado más interés que el mismísimo Valentino cuando su fallecimiento.

Visitando el otro día una mansión de conocidísima estrella, fué posible descubrir en qué gastan tanto dinero como ganan, las figuras del cine. En un *closet*, perfectamente acondicionado, existía una bodega de los mejores vinos y licores, comprados a precios de oro. La "estrella" tenía además unos espléndidos secretarios para combinaciones y obsequio a sus visitas, con estupendos cocktails.



### "Qué Bueno Es El Abanico Para Disimular Los Rubores"

Las niñas llamadas rubrosas por antonomasia, no lo son, mientras son NINAS, pues la inocencia no se ruboriza; sólo cuando dejan de serlo tienen los *Primeros Rubores*, fuertes, misteriosos, que asustan y sobrecogen a la jovencita con fenómenos nuevos. Entonces la Naturaleza la prepara para su sublime misión maternal, a veces con gran aparato de dolor, sacrificios y sangre. La madre es la llamada a guiarla en este trance, que puede ser funesto para la salud de la chica, si no tiene los confortantes a propósito.

CARDUI es el tónico fabricado especialmente para la mujer incipiente, tiene la virtud de reforzar sus órganos propios, de regularizar el sistema nervioso, y por tanto hacer que sus primeras funciones mensuales se verifiquen suavemente, sin detenciones ni superfluidades.

No reciba nada, si no es el Cardui. Todas las farmacias lo venden. Solicitenos el útilísimo folleto "Tratamiento Casero". U. S. A. CORPORATION, Chattanooga, Tenn., E. U. A.; Habana, Cuba; México, D. F.; Barranquilla, Colombia.

CS-6



Si yo hubiera cocinado siempre con gas, no me hubiera pasado ésto.



# POR ISABEL MARIA DEL MONTE

## EL ARCO-IRIS

—¡Qué día más malo!—pensó madre Sol.

Desde muy temprano densas nubes de color gris cubrían el cielo. Ni el más pequeño hueco, ni un agujerito chiquitín para poder asomarse a la tierra. Detrás de esta densa masa de nubes se habían colocado los rayos de sol con sus falditas doradas. Estaban disgustados porque no podían bajar y se aburrían, fastidiando a su madre con su charla.

—Pero ¿queréis dejar en paz a las nubes?—gritó, regañando a unos rayos que les hacían cosquillas y las molestaban para que les dejaran el paso libre. Os debéis alegrar, que, por fin, dan de beber a esa pobre tierra. Ya habéis oído ayer mismo cómo se quejaron los árboles y arbolillos, los campos de trigo y legumbres, diciendo que se morirían de sed, si no llovía pronto. Figuráos que sí, efectivamente, se secan y se mueren, entonces los hombres no tendrán pan, legumbres ni frutas. ¿Queréis que suceda eso?

—No—dijeron los rayos de sol bajando la voz.—Pero, dínos, madre, ¿por qué nos tenemos que quedar siempre en casa cuando llueve? ¿Por qué no puede existir lluvia y sol al mismo tiempo sobre la tierra? —Sed prudentes—dijo madre Sol.— ¿Cómo sería posible? Vosotros secaríais en seguida lo que moja la lluvia, y ésta última no haría ningún efecto.

Lo comprendían los rayos de sol, pero no se resignaban con la encerrona. ¡Qué divertido debía ser poder bajar al mismo tiempo que las gotas de lluvia! No se conocían todavía unas y otros. No los dejaron estar juntos sobre la tierra, y en el cielo se encontraban las gotitas de lluvia siempre encerradas entre gordas nubes. Era verdad, muchos rayos de sol no sabían qué cara tenían las gotas de lluvia.

## ANECDOTAS DE LOS GRANDES HOMBRES DE LA AMERICA

Como vosotros debéis saber, actualmente se está celebrando en la Habana, la Sexta Conferencia Panamericana. Estas conferencias se celebran cada cuatro años en una de las capitales de las veintiuna repúblicas de nuestro continente americano. En ellas toman parte las veintiuna repúblicas, entre las que se cuenta la nuestra, y se verifican para conocerse mejor entre sí y amarse como hermanas.

La primera de las conferencias se celebró en Washington, la segunda en México, la tercera en Río de Janeiro, la cuarta en Buenos Aires, la quinta en la capital de Chile, y la sexta se está celebrando actualmente en la Habana, lo que significa un inmenso honor para nuestra república.

Como todos vosotros debéis sentir también gran amor por la América y por esas veinte repúblicas hermanas, me propongo contaros todas las semanas anécdotas interesantes de los grandes hombres de la América, tales como Bolívar, San Martín, Sucre Washington, el Cura Hidalgo, nuestro gran Martí y otros.

—¿Tienen también bonitos trajes dorados como nosotros?—preguntaron.

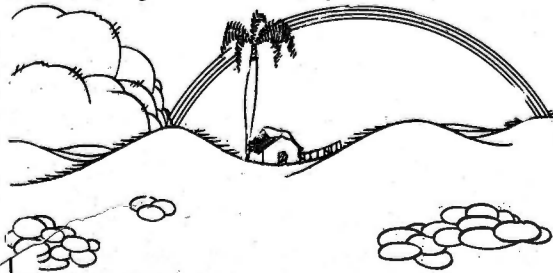
—No, no tienen puestos trajes ni dorados, ni verdes, ni encarnados. No tienen color ninguno, no son más que gotas de agua.

Los rayos de sol que así hablaron habían bajado una vez a la tierra poco después de llover, y habían visto caer unas gotas de los árboles.

—Ningún color, qué aburrido—dijeron los otros rayos de sol.—Entonces se parecerán a las gotas de rocío. Sí, sí, las gotas de rocío las

conozco ¡Pero no están siempre sin color! Ayer por la mañana, cuando brilló sobre la pradera, hallé colgada de cada pimpollo de hierba una de esas gotas; relucían tanto que resultaba precioso, me gustó extraordinariamente, me acerqué a cada una de ellas, las miré, y ¿queréis creerlo?, cuando mi trajecito dorado tocó a las gotas, brillaron con los colores más bonitos. Rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. Era ideal, os lo aseguro.

Los rayos de sol se quedaron asombrados, y uno de ellos, uno muy listo, dijo:



—¿Qué os parecería si hiciéramos todos lo mismo? Lo que puedes tú podemos nosotros también, y si las gotas de rocío tienen tan preciosos colores por nuestro reflejo, las gotas de lluvia cambiarán lo mismo. Venid, venid, vamos a bajar, a llevarles bonitos trajes. Sí, sí, a jugar con ellas y a cococerlas, sí, sí, venid, venid.

Así llamaron de todas partes. Corriendo, sin meter ruido alguno, se agruparon en acecho de una ocasión propicia para burlar la vigilancia materna. Las nubes de lluvia no sabían qué pensar de tanto movimiento.

—No se puede resistir a esa gente—dijo una, y la otra se quitó, disgustada, de su sitio.

Apenas lo vieron los rayos de sol, cuando por el hueco que dejó la nube se escaparon del cielo, y aunque la madre Sol los llamaba, no hacían caso. Cuando las gotas de lluvia vieron llegar de pronto tantos hilos de oro, se miraron muy extrañadas. Sí, fué tal el asombro, que por poco se olvidan de llover. Pero los rayos de sol no les dejaron tiempo para formular la menor pregunta.

—Buenos días, queríamos conoceros y jugar con vosotros—dijeron.— ¿A qué queréis jugar? Haremos un puente.

—Eso no lo sabemos hacer nosotros, pero nos lo podéis enseñar.

—Sí, sí, ya lo creo; cogednos por detrás, por nuestras falditas. Lo demás, lo haremos nosotros, pero de prisa, antes que madre Sol venga a buscarnos.

Obedeciendo, como les habían indicado, cada gota de lluvia cogió una faldita dorada. Y justamente, en cuanto se unieron, ¿qué era aquello? Un conjunto de tonos, rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta, brilló en el espacio. Las gotas de lluvia, así como les había dicho poco tiempo antes el rayo de sol, reflejaban los colores más lin-

(Continúa en la pág. 55)

de bajos de aceite; se agita la mezcla hasta que se haya emulsionado de un modo completo, y se deja luego en reposo durante dos o tres días. Se forman dos capas: una superior transparente y otra inferior turbia. Se transvasa la parte limpia sumer-

giendo en ella una gruesa mecha, que se hará desembocar en otro vaso, y echando sucesivamente agua en el recipiente que contiene el aceite, de modo que su nivel se levante de continuo hasta haber terminado la operación.

**Ensayo.**—Como quiera que es muy frecuente en el comercio la falsificación del aceite de oliva mediante la adición de otros de un valor mucho menor, es de interés el conocer algunos ensayos sencillos destinados a investigar tales adicio-

nes. No basta, en efecto, cuando la mezcla alcanza una proporción moderada, el paladar mejor educado para descubrirla.

Para comprobar la pureza de un aceite de oliva, se mezclan bien 10 gr. del aceite sospechoso, 5 gr. de ácido nítrico (densidad—40-42° B.) y 1 gr. de mercurio; luego se bate energicamente hasta que el mercurio esté disuelto. Al cabo de veinte minutos se agita de nuevo, se deja en reposo y se observa el tiempo que tarda en consolidarse.

Si se consolida al cabo de una hora, es aceite de oliva.

Si se consolida al cabo de 1 h. 20 m., es aceite de nueces.

Si se consolida al cabo de 3 h. 30 m., es aceite de sésamo.

Si forma una papilla roja, es aceite de linaza.

Para tener siquiera una idea de la pureza de un aceite de oliva, se mezcla con un poco de ácido nítrico fumante, y si no cambia de color, será probablemente puro; en cambio, si adquiere un fuerte color amarillo hasta ofrecer un tinte café, el aceite examinado contendrá mezcla de aceite de algodón, sésamo, etc.

**Ensayo elemental.**—Brullé aconseja el siguiente procedimiento: Se prepara una solución al 25% de nitrato de plata en alcohol de 90°; se mezclan en un tubo de ensayo 10 centímetros cúbicos del aceite en examen, con 5 cm. cúb. de la solución indicada, y se deja media hora aproximadamente en el baño maría; después se observa la coloración que haya tomado el aceite.

1°—Aceite puro de oliva. Conserva la transparencia y adquiere un hermoso tinte pardo.

2°—Aceite de cacahuete. Pardo rojizo.

3°—Aceite de sésamo. Color tostado muy intenso.

4°—Aceite de colza. Negro, luego verde sucio.

5°—Aceite de lino. Rojizo intenso.

6°—Aceite de algodón. Negro.

7°—Aceite de adormideras. Negro verdoso.

8°—Aceite de camelina. Negro. Por transparencia, inclinando el tubo, aparece rojo ladrillo.

El aceite de sésamo o de nabina, se descubre agitándolo dentro de una mezcla de ácido clorhídrico y azúcar; si el aceite está falsificado, se colorea en rojo.



## LA FELICIDAD DEL HOGAR

se funda en la salud de la familia. Niña robusta y juguetona, esposos amantes y contentos, nada altera la dulce serenidad de este ambiente familiar.

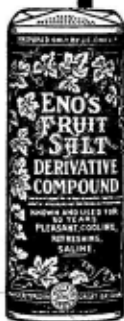
En esta, como en millares de familias, pequeñas y numerosas, todos conocen y usan el purgante suave y refrescante

“SAL DE FRUTA”  
**ENO**  
MARCA DE FABRICA  
“FRUIT SALT”

EN VENTA EN TODAS  
LAS FARMACIAS  
EN  
FRASCOS DE DOS TAMAÑOS

Preparado Exclusivamente Por  
J. C. ENO, LTD., LONDRES, INGLATERRA  
Agentes Exclusivos: HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.  
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY

Las palabras “Fruit Salt,” “ENO” y “Sal de Fruta” y el rótulo del envase constituyen las marcas de fábrica registradas de J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra.





dos. ¡Qué alegría para todos! Y era un puente lo que hicieron jugando, rayos de sol y gotas de lluvia. Un arco de puente tan bonito, tan resplandeciente, como ningún arquitecto lo podría edificar sobre la tierra. Y los que todo el día habían mirado el cielo gris tan triste, y vieron de pronto ese hermosísimo arco-iris, se alegraron muchísimo y exclamaron:

—¡Un arco-iris!

—Venid, corriendo, a la ventana, niños, un arco-iris, pero de prisa, de prisa, si no se va.

En efecto, a los pocos minutos desapareció. Madre Sol con voz imperiosa hizo volver a los indisciplinados rayos, y la lluvia continuó cayendo monótona sobre la tierra.

## UNA HISTORIA DEL TEXAS

El calor era sofocante, y precisamente en las orillas del río era donde los rayos del sol caían a plomo; pero los dos chicos no lo notaban, pues seguían jugando. Empujaban una barquita para que bajase arrastrada por la corriente y volvían a subirla tirando de una cuerda, enviándole también de vez en cuando una flecha del arco que llevaba el más pequeño de los dos. El color blanco de éste último denotaba a primera vista al europeo, mientras que en su compañero se reconocía al indígena. Pasos que se aproximaron, hicieron volver la cabeza a los chicos; dos hombres pasaron sosteniendo una conversación que parecía interesarles mucho. Aunque hablaban en voz muy baja, el oído agudo del indígena no perdía una palabra, porque con ademán amenazador, murmuró: "¡Mala gente!"

—¿Qué tienes Toby?—preguntó Juan; pero Toby solamente movía la cabeza, cubierta por pelo fosco y rizado.

A la caída del sol, Juanito quiso volver a casa, pero su amigo supo persuadirle para que fuera con él primero a la cabaña de sus padres, en el pueblo. El pueblo indiano estaba cerca de la casa de campo donde vivía el padre de Juan mientras que dirigía las obras del tren nuevo; desde allí se podían ver entre los árboles los tejados de las cabañas. Toby tenía tantas cosas que enseñar a Juan, que éste no pensó en marcharse hasta que ya era completamente de noche. Pero su amiguito y la madre de éste le dijeron muy decididamente que ya no se podía ir, pues había llegado la noche, y con ella, las fieras. Juanito se echó a llo-

rar; pero Toby le preparó en seguida una cama de pieles, se sentó a su lado, y contándole un cuento, disipó sus amarguras, y logró que se quedara dormido. No se despertó hasta la mañana siguiente, que sintió unos brazos que le cogían y unos labios que le colmaban de besos. Era su padre. Parecía muy conmovido, y dando un buen apretón de manos a Toby y a los padres de éste, les dijo:

—Gracias a Dios y a vosotros, mi hijo me pertenece aún, amigos míos. Os lo agradezco con el alma.

Después contó a Juan su milagrosa salvación. Toby había sorprendido la tarde antes, en la conversación de aquellos dos hombres, que proyectaban robar a Juanito por la noche. Eran obreros del tren en construcción, y como el padre de Juan les despidió por graves causas, quisieron vengarse. Con este motivo, los indígenas no dejaron marchar al niño. El padre de Toby fué corriendo a la casa para enterar a la fami-

lia, del infame plan, y decirles que su hijo estaba en salvo.

El ingeniero no olvidó nunca ese rasgo tan hermoso y educó a Toby con su hijo. Los muchachos fueron siempre entrañables amigos.

## LAS VIOLETAS

Por una de las ventanas de la escuela se filtraba un rayo de sol, que iba a quebrarse en la policromía de un mapa de Europa.

La maestra, una pobre mujer cargada de años, tomaba la lección a una alumna.

Había en la voz de la anciana cierta perzosa monotonía, que contrastaba con la alegre vivacidad de la discípula.

Antes de terminar la clase, cuando aun no habían sonado en el viejo reloj las campanas que anunciaban el medio día, la maestra se levantó de su asiento, y luego de calzarse las gafas y de dirigir a través de sus gruesos cristales una mirada

escrutadora a sus alumnas, les habló con voz balbuciente.

La buena señora se quejaba de la falta de compañerismo que tenían las niñas. El día anterior, ¡ay!, y al decir esto los ojos de la maestra se llenaban de lágrimas, dos mocuoselas se habían dado de cachetes a la misma puerta de la escuela. Eso no podía continuar así. La fraternal unión de los humanos, que piadosamente aconsejó el Redentor a sus fieles, ya no era observada por las alumnas... Siguiendo así las cosas ¿dónde iríamos a parar?

El auditorio estaba silencioso. Nadie se atrevía a contestar. La maestra, después de hacer una pequeña pausa, prosiguió:

—Vamos—dijo,—sepa yo quiénes han sido las dos niñas que ayer se han pegado.

Al oír la intimación, se levantaron dos chiquillas con las mejillas coloradas y los ojos clavados en el suelo.

—Nosotras hemos sido—murmuraron tímidamente.

—Bien, bien, sentáos, que no os castigaré.

Y algo más tranquila, siguió la profesora recomendando a sus discípulas la paz y el amor mutuo.

—Me habéis hecho sufrir mucho con la acción que ayer cometisteis—les dijo,—mas quiero demostraros que no soy rencorosa. Tomad este ramo de violetas.... Para vosotras lo compré y pienso repartiros sus florecillas.

Al escuchar esto, algunas niñas no pudieron contener la risa. ¡Vaijente regalo!.... ¡Un ramo para todas!.... La que más, tocará a dos violetas.

—¿De qué os reís?—preguntó la maestra.

Y, decidida a todo, dijo la mayor de las discípulas:

—Señora, de que buen puñado son tres moscas. Mejor que darnos una flor a cada una, lo que debe usted hacer es sortear el ramo entre todas, y a la que le toque, que se lo lleve porque una violeta sola no sirve para nada.

—¡Ah!, con que ¿para nada sirve?....

—No, señora.

—Pues como las violetas sois vosotras. Si queréis que la gente os estime, uníos con los lazos del cariño. De lo contrario, seréis florecillas sueltas que desprecian todos; porque, no lo olvidéis nunca, la unión no sólo es la fuerza; es la belleza y el amor.

## UN RASGO DE SIMÓN BOLÍVAR

Simón Bolívar, el célebre libertador de Colombia, al ir a la guerra, jamás olvidó su espada; pero en Bomboná peleó sin ella. Vamos a saber por qué.

Examinado el terreno y decidido a librar combate, dispuso que el comandante de la primera división ocupara una eminencia visible a lo lejos, sin que almorzase la tropa.

Desgraciadamente el pobre subalterno no entendió bien, e hizo vivaquear los batallones.

Indignado el héroe ante lo que juzgaba desobediencia, llegóse a la cabeza de la línea a todo correr de su bridón.

—General Torres (era Pedro León de Corara), dijo con acento imperioso: entregue usted el mando al coronel Barreto, que cumplirá mejor mis órdenes.

Palideció aquél a quien se dirigía, y rompiendo su espada, cogió un fusil.

—Libertador—repuso conmovido,—si no soy digno de servir a la patria como general, la serviré como simple soldado. Nadie podrá impedírmelo.

Bolívar, arrepentido de su arrebato, abrazó al pundonoroso jefe en presencia del ejército, y le devolvió el mando que acababa de quitarle.

—General,—le dijo dulcificando la voz,—aquella altura nos dará el triunfo; tómela usted a trueque de todo.

Y desciñéndose la espada, se la entregó con estas palabras:

—¡En manos de usted estará tan bien como en las mías!"





ADQUIERA SU RESIDENCIA

EN EL

REPARTO ALMENDARES

DE NICANOR DEL CAMPO

Nuestro Plan de Ventas  
a Plazos sustituye al alquiler,  
y la casa es suya.

Visítenos.

CAMPO Y COLETE

Manzana de Gómez, 357.

Teléfono M-3054.



Resuelva  
el problema  
de su salud

Indiscutiblemente, nada hay tan valioso como la salud. Quebrantada ésta, por poco que sea el malestar, se desequilibra el problema de la vida. Y sin robustez y tranquilidad apenas vale gozarla.

No caiga usted en la tentación de tomar papentes de drogas o alcoholados, que apalean el organismo. Debilidad es casi siempre *deficiencia de nutrición en el organismo* y para esto no hay nada tan beneficioso como los ricos elementos nutritivos que contiene la Emulsión de Scott. Pruébela para convencerse.

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



# La Hija

cuento  
por Babel

El comandante de la VI División comunicó que al amanecer el nuevo día había que ocupar Novogrado-Volynsk. El Estado Mayor abandonó Krapivno, y nuestro convoy, con gran estruendo, quedó como retaguardia a lo largo de la carretera, de aquella indestructible carretera que va de Brest a Varsovia, mandada construir un día por Nicolás I con huesos de campesinos.

Florecen en torno los campos de adormidera púrpura; el viento Sur juguetea en los centenos amarillos; el tierno trigo sarraceno se recorta en el horizonte como el muro de un convento lejano. La apacible Volinia se extiende a nuestro lado; ante nosotros retrocede y se hunde en los bosques de abedules una niebla nacarina que escala luego las cuevas floridas, prendiéndose con sus tenues brazos a las ramas de lúpulo. El sol, de color naranja, rueda por el horizonte como una cabeza cortada; en las desgarraduras de las nubes se estremece una luz débil; sobre nuestras cabezas tremolan los estandartes del ocaso; el olor de la sangre vertida la vispera y el de los caballos muertos se filtra en el frescor vespéral. El Sbrutsch se oscurece, murmura y enlaza los espumosos nudos de sus molinos de agua. Como los puentes están rotos, vadeamos el río. Sobre las ondas reposa la luna muestática. Los caballos se hunden en el agua hasta el lomo, y la corriente culebrea murmuradora entre los centenares de patas de los caballos. Un soldado que amenaza ahogarse reniega brutalmente de la Madre de Dios. Las manchas negras de los carros cubren el río, lleno de ruido, de silbidos y de cánticos, que resuenan sobre la centelleante sierpe de luz lunar y los fulgentes remansos de las ondas.

Muy entrada la noche, llegamos a Novogrado. En el alojamiento que me designan encuentro una mujer embarazada, dos judíos bermejados de rostro enjuto y un tercero, dormido ya, con la cabeza tapada y apretado contra la pared. Los armarios están violentados

—Limpie usted esto—digo a la mujer.—¡En qué porquería viven!..

Los dos judíos se levantan de sus asientos. Como japoneses en el circo, silenciosos, simiescos, calzados de fieltro, recogen del suelo a saltitos los pedazos. Van y vienen con los cuellos congestionados. Extienden para mí un lecho de plumas roto, y me echo contra la pared, junto al tercero, el judío que duerme. Sobre mi yacija cae en el acto una miseria horrenda.

Todo ha muerto en el silencio. Sólo la luna, cogiéndose con azuladas manos su cabeza redonda, luminosa, indiferente, pasa vagando por la ventana.

Estiro los pies hinchados, me tiendo en el lecho desgarrado y quedo dormido. Sueño con el comandante de la VI División, que galopa en su pesado caballo tras del comandante de brigada y le dispara dos balas en los ojos. Las balas atraviesan la cabeza del comandante de brigada, y los dos ojos caen al suelo.

—¿Por qué has ordenado retirarse a la brigada?—grita el comandante de la VI División al herido Savitski. Y entonces despierto, porque la mujer en cinta me tienta la cara con los dedos.

—“Panie”—me dice,—está usted gritando en sueños y dando vueltas. Voy a hacerle la cama en otro rincón, porque tropieza usted con mi padre.

Levanta del suelo sus piernas flaculeas y el vientre redondo, y destapa al hombre que dormía. A mi lado veo a un anciano muerto, boca abierta, con la garganta abierta, el rostro partido y sangre azul en la barba como un pedazo de plomo.

—“Panie”—dice la judía, mientras sacude el cobertor de pluma,—los polacos le han martirizado, y él les suplicaba: “Matadme en el corral para que mi hija no me vea morir”. Pero hicieron lo que quisieron.

En este cuarto murió pensando en mí. . . . Y ahora quisiera yo saber—dijo la mujer alzando horriblemente la voz de pronto,—quisiera saber dónde encontrará usted otro padre como el mío en la tierra. . . .

**Conservación.**—Para preservar los objetos de acero de la oxidación se sumergen de cuando en cuando en soluciones diluidas de carbonato de sodio, o bien se mantienen en forma al 40%.

Según experimentos verificados por el doctor *Marechal* con relojes de níquel, lancetas, bisturís, agujas de acero para jeringuillas de inyección, etc., todo enteramente nuevo y brillante, resulta que estos objetos pueden conservarse durante largo tiempo en las siguientes soluciones:

- Carbonato sódico al 2% en agua
- Bicarbonato sódico al 2%
- Borato sódico al 2%
- Benzoato sódico al 2%
- Benzoato sódico al 2% en alcohol.
- Borato sódico, 10; alcohol de 65°

Alcohol de 95°  
 Agua destilada (hervida.)  
**Preservación del orin.**—Se espolvorea el metal, perfectamente seco, con cal viva y pulverizada, cuya avidez por el agua impedirá que la humedad ejerza su pernicioso acción sobre el metal.

Cuando no se quiera poner en inmediato contacto la cal y el metal, se envolverá el objeto en un papel secado al fuego y se dispondrá la cal en polvo alrededor del papel.

Para conservar los instrumentos quirúrgicos y otros semejantes, se mantienen bañados en una solución acuosa que contenga 1,5% de bórax, 3% de ácido fénico y 2% de formaldehído.

**Pulimento.**—Los objetos de acero oxidado, se limpian bien frotándolos con una goma de borrar de las que se emplean en dibujo. Se escogerá más o menos dura, según se crea necesario. Debe entenderse que este procedimiento es sólo aplicable a los pequeños objetos bruñidos o que se quieran rayar con esmeril.

Puede quitarse muy fácilmente el orin de los objetos de acero oxidados aplicándoles, con una muñeca de lana, una ligera capa de petróleo en el cual se haya previamente disuelto un 10 o 12% de parafina, y frotando después, al cabo de veinticuatro horas, con otra muñeca de lana seca.

**Coloración. Azul.**—Se calienta una barra de hierro; cuando se haya enfriado, se pone sobre un recipiente que contenga agua fría. La pieza que deseamos colorear, cuida: dosamente frotada con papel esmeril fino, es colocada sobre la barra

de hierro, teniendo cuidado de que la región pulimentada que ha de colorearse no esté en contacto con dicha barra. El acero se calienta, adquiere un tono amarillo pálido, amarillo oscuro y por fin azul. Cuando haya adquirido el tono deseado, se le deja caer en el agua con presteza; de este modo conserva la coloración que había tomado.

Otro procedimiento consiste en sumergir el objeto o la parte metálica, previamente desengrasada, en un líquido constituido por partes iguales de soluciones al 5% de percloruro de hierro y de prusiato rojo (ferricianuro de potasio). Luego se frota la superficie metálica, bien seca, con un trozo de madera tierna y se cubre con una capa fina de barniz.

**Gris.**—Se espolvorea el objeto con ceniza de madera y se caldea al fuego de carbón de leña. Es muy adecuado este procedimiento para objetos incrustados en oro que toman inmediatamente una coloración negra, la cual pasa a gris si se continúa el caldeo.

**Negra, imalterable.**—Se dispone una capa de unos 10 cm. de polvo de carbón de piedra en un recipiente de 50 cm. de alto, y a unos 2 o 3 cm. por encima de aquélla se coloca una parrilla, sobre la que a su vez se disponen los objetos que se quieran ennegrecer. Se cierra herméticamente el recipiente y se somete a una temperatura elevada, conservando el fondo al rojo oscuro, durante media hora, y se logrará una coloración negra, permanente.

**Decoloración.**—Al acero que ha tomado color azul por la acción del calor: se le puede blanquear con un poco de ácido clorhídrico concentrado o de ácido sulfúrico, aplicado con un cepillo o con un trozo de madera. Los objetos pequeños se podrán sumergir en el ácido. Una vez que haya desaparecido la coloración será necesario sumergir los mencionados objetos en un baño de alcohol o de bencina y a continuación en otro de aceite para evitar la herrumbre.

Los objetos de acero bruñidos, superficialmente azulados, se pueden decolorar teniéndolos sumergidos unos instantes en una solución de ácido oxálico y llevándolos a continuación al alcohol; de este modo no pierden el bruñido.

**Esmalte negro brillante.**—(Nodosamente frotada con papel esmeril fino, es colocada sobre la barra



## Señalados

COMO  
MEJORES  
QUE LOS  
OTROS

POR ALGO SERA'

# PETIT CETROS y LONDRES

de  
**LARRAÑAGA**

TODO ESTA  
EN PROBARLOS

PETIT CETROS LONDRES  
**10¢ y 8¢** DOS por 15¢

Cuando desee Nacionales diga  
**LARRAÑAGA**  
IMITADOS.  
NO IGUALADOS




## A LOS niños les gusta Koilyn

porque les deja una agradable sensación de frescura en la boca que dura mucho tiempo.

Koilyn desprende de la boca los restos de alimentos, disuelve la película y destruye los microbios dañinos. Ayuda en la prevención de la caries e infecciones de las encías. Limpia y purifica la boca. Un centímetro basta.

### CREMA DENTAL

# KOLYNOS

Proveedores de la Real Casa

sumergen durante diez segundos en el baño siguiente:

Sulfato de cobre.....	10
Cloruro de zinc.....	15
Acido clorhídrico.....	20
Agua.....	1000

Este baño se llama de bronceado y se emplea en frío. Se prepara disolviendo el sulfato de cobre en dos veces su peso de agua caliente y fil-

trando la solución, caliente aun, en el resto del agua.

Luego se añade el ácido clorhídrico y el cloruro de zinc y se guarda esta mezcla aparte. Se prepara además un segundo baño con:

Hiposulfito de sosa.....	1500
Acido clorhídrico.....	75
Agua.....	1000

Después de haber bronceado los

objetos, se lavan y se sumergen durante dos o tres minutos en el baño de hiposulfito. Se lavan con agua caliente y se secan.

El baño de hiposulfito debe prepararse por lo menos dos horas antes de usarlo.

*Barnizado.*—En la *Neueste Erfindungen und Erfahrungen*, aparece descrito un estuco o barniz para

imitar el color azul del acero natural. Se mezclan 5 p. de goma laca blanca, 1 de bórax, 5 de alcohol, 4 de agua y una cantidad suficiente de azul de metileno. Se disuelve el bórax en el agua y la goma laca en el alcohol. Se calienta a la ebullición la solución del bórax y, agitando de continuo, se añade la alcohólica de goma laca; por fin, agitando también, se añade el color azul.

Antes de aplicar este barniz a los objetos de acero, se frotan éstos con papel esmeril fino y se aplica el barniz con un paño blando. La cantidad de color que hay que emplear es muy pequeña; variándola, es posible obtener una serie completa de entonaciones.

*Temple.*—En un recipiente adecuado, se mezclan íntimamente 8 p. de resina de pino, 4 p. de aceite de ballena y 2 p. de sebo caliente; los objetos que se han de templar se introducen en esta mezcla fundida, después de haber sido calentados a la temperatura del rojo cereza, y se dejan dentro, hasta que se hayan enfriado por completo; después, sin limpiarlos, se ponen de nuevo en el fuego ordinario.

*Temple de los muellecitos de acero.*—He aquí un medio fácil, que da resultados seguros y que no requiere una gran precisión en el grado de calentamiento de la pieza que se quiere templar; se calienta el objeto hasta el rojo oscuro, se le deja enfriar hasta que el color rojo haya desaparecido y se le sumerge acto seguido en un trozo de cera mineral (ozokerita). Después de un par de pruebas, se logra fácilmente un éxito completo. El grosor y las dimensiones de las piezas influyen en el resultado, pero la práctica enseña bien pronto la manera de conducir la operación.

## ¡PENSAMIENTOS!

Supérate a ti mismo, aun en tu prójimo; y no permitas que te den un derecho que tú puedas tomarte.

(“Zaratustra”: Nietzsche)

El secreto de la felicidad no es hacer aquello que a uno le agrada, sino agradecerle todo aquello que uno tiene que hacer.—Barrie.

No concedo importancia a la fortuna. El amor al trabajo es mi ancía salvadora. Trabajo para olvidar y; olvidando, soy feliz.—Girard.

Definir la libertad equivale a limitarla, y limitar la libertad equivale a destruirla.—Whitlock.



### ¡Esto es lo que se Llama una Perfecta Afeitada!

Para afeitarse con perfección, úsese siempre las Hojas Gillette Legítimas, en Navajas de Seguridad Gillette, Legítimas.

¡SEÑORES COMERCIANTES!  
Los Comerciantes que venden las Navajas de Seguridad y las Hojas Gillette pueden obtener gratuitamente el material de propaganda que necesitan escribiendo directamente a nuestro distribuidor, cuyo nombre y dirección damos más abajo, o bien dirigiéndose a

GILLETTE SAFETY RAZOR CO.  
Boston, E. U. A.

### ¡Ni un vello queda en la cara!

Diariamente, por espacio de 25 años, las genuinas Hojas y Navajas GILLETTE han venido proporcionando al mundo la rasurada perfecta y por excelencia.

Hoy, gracias a la constante mejora en los métodos de fábrica, y a una distribución mundial sin paralelo, pueden obtenerse los juegos completos de Navajas y Hojas GILLETTE genuinas a un costo en extremo modestísimo.

Cada hoja GILLETTE genuina, tiene dos filos útiles, con el filo más agudo que puede darse al acero, o lo que es igual, doble servicio de Hojas Gillette.

De venta en todas partes.

GILLETTE SAFETY RAZOR CO., Boston, E. U. A.

Distribuidores  
COMPANIA HARRIS, S. A.  
Presidente Zayas 106 (Apartado 650)  
Habana



Navaja de Seguridad

TRADE MARK  
Gillette  
GENUINA



## Infecciones Cutáneas

**A** PARECEN con mayor frecuencia en cutis grasientos. Una piel grasienta no solamente no es atractiva si no muy susceptible a producir espinillas, barros y otras enfermedades cutáneas.

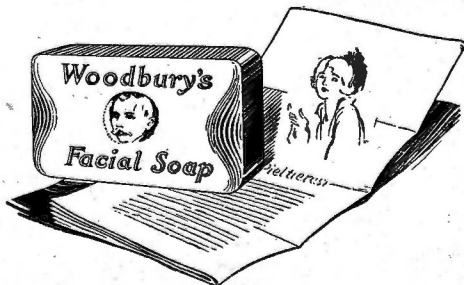
Puede evitarlo si usa todas las noches el siguiente tratamiento **WOODBURY**.

Primeramente, limpie el cutis lavándolo con el **JABÓN FACIAL WOODBURY** y agua templada. Enjuague el cutis dejando cierta cantidad de humedad. Después, con agua templada desarrolle una crema o espuma espesa de **JABÓN FACIAL WOODBURY** en sus manos. Aplíquela a la cara y frote en los poros vigorosamente. Enjuague con agua templada primeramente y después con agua fría.

A la semana o diez días del tratamiento observará una gran mejora en su tez.

Obtenga una pastilla de **JABÓN WOODBURY** hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Una pastilla de **JABÓN WOODBURY** dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El **JABÓN WOODBURY** es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co.", quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.



Agente General:  
**SR. FLORENTINO GARCÍA**  
Apartado 1654, Habana



# Tome — Orange-CRUSH



Un interesante paralelo es el que puede establecerse entre la bellísima *Miss Beryl Halley*, la modelo de este artístico trabajo y nuestro famoso refresco.

Ambos disfrutaron de una bien ganada reputación universal; la primera, con su simbólico nombre de "*La Venus Americana*" y el segundo, con su popularidad en ambos hemisferios.